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INTRODUZIONE: DISCONTINUITÀ 
Gli storici hanno proposto diverse date di nascita dello stato della chiesa nel 
medioevo. Tra queste, il papato di Gregorio Magno, quello di Innocenzo III, quello 
avignonese1. E, nel XV secolo, il definitivo ritorno dei papi a Roma nel 14202. A partire 
da questa data, in effetti, i papi si impegnarono ad affermare la loro autorità con 
costanza nei domini della chiesa. Si posero così all’avanguardia nella schiera dei principi 
cristiani intenti a intensificare il controllo su territori e sudditi. Tuttavia, quando la 
competizione tra potenze nello spazio politico europeo si andava facendo sempre più 
serrata, il papato dovette fare i conti con una sua debolezza, peculiare rispetto agli altri 
principati, connessa alla natura stessa della istituzione. Sentiamo in proposito la voce di 
un papa veneziano della fine del XV secolo. 
La sera del 28 febbraio 1471, verso le sette, il fiorentino Gentile Becchi venne 
ricevuto da papa Paolo II. Becchi doveva consegnare una lettera del suo signore Lorenzo 
dei Medici al pontefice e sondarne le intenzioni3. Il papa lesse la lettera. Lodò la 
prudenza di Lorenzo, ben lontana da una certa veemenza del padre. Quindi interrogò 
l’ambasciatore sul sostegno concreto di Firenze a una eventuale crociata. Becchi cercò di 
tergiversare, accampando le ingenti spese sostenute dalla sua città per contrastare gli 
attacchi del condottiero Bartolomeo Colleoni. Il papa si mostrò comprensivo, offrì il suo 
aiuto. Voleva tranquillizzare l’ambasciatore e il suo signore sulla solidità del legame tra 
Firenze e Roma. «Fasemo più che non possiamo», assicurò: l’amicizia con la chiesa era 
sicura e «stabile»4. Appena pronunciata questa parola però il pontefice si rese conto di 
essersi esposto a una facile obiezione. Si affrettò dunque a prevenirla, togliendo 
all’ambasciatore le parole di bocca: 
Vu dirì: ‘O la Chiesa per la morte dei pontefici non varia ella?’ 
Digho che nella terra de’ zieghi Argo è che z’ha uno ochio. Nil perpetuum 
sub sole. Et anchora sempre il subcessore vorà mantegnere el facto so. Et 
                                              
1 Vastissima la bibliografia in proposito, per gli snodi citati si v. almeno G. Arnaldi, Alle origini del potere 
temporale dei papi, in Storia d’Italia, Annali, 9, La chiesa e il potere politico, a cura di G. Chittolini- G. 
Miccoli, Torino 1986, pp. 45-71 e Id., Le origini del Patrimonio di S.Pietro, in Storia d’Italia, dir. G. 
Galasso, 7/2, Torino 1987, pp. 3-151; Innocenzo III. Urs et Orbis, a cura di A. Sommerlechner, Roma 
2002, da un punto di vista particolarmente significativo, F.M. Bischoff, Urkundenformate im Mittelalter: 
Grösse, Format und Proportionen von Papsturkunden in Zeiten expandierender Schriftlickeit (11.-13. 
Jahrhundert), Marburg an der Lahn 1996; G. Mollat, Les papes d’Avignon, Paris 1965 e Aux origines de 
l’Etat moderne. Le fonctionnement administratif de la Papauté d’Avignon (actes de la table ronde, 
Avignon 23-24 janvier 1988), Roma 1990, cfr. anche A. Vasina, Il periodo avignonese nella storiografia 
degli ultimi decenni, in Aspetti culturali della società italiana nel periodo del papato avignonese (Atti del 
XIX convegno di studi, Todi 15-18 ottobre 1978), pp. 11-48. 
2 P. Partner, The papal state under Martin V. The administration and government of the temporal 
power in the early Fifteenth century, London 1958; M. Caravale, Lo stato pontificio da Martino V a 
Gregorio XIII, in Storia d’Italia, dir. G. Galasso, 14, Lo Stato pontificio. Da Martino V a Pio IX, Torino 
1978, pp. 3-138; P. Prodi, Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia papale nella prima 
età moderna, Bologna 1982. 
3 Sulla intricata situazione diplomatica di quei mesi R. Fubini, Gentile Becchi tra servizio mediceo e 
aspirazioni cardinalizie, e una sua intervista bilingue a papa Paolo II (1 marzo 1471) (1996), in Id. , 
Quattrocento fiorentino. Politica, diplomazia, cultura, Pisa 1996, pp. 333-354, che pubblica anche il testo 
della relazione di Becchi a Lorenzo dei Medici, pp. 350-354. 
4 Cit. ivi, p. 351. 
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quando non volesse ha sempre presso chi ne lo po storre, che non acade 
così con altro prinzipe5. 
La conversazione attesta che il problema della discontinuità del papato era 
moneta corrente nelle valutazioni politiche del tempo. Certo, Paolo II sottolineava che la 
precarietà era un elemento comune a tutti gli stati6. Inoltre, l’incognita delle successioni 
al vertice accomunava il papato al suo contraltare ideologico tradizionale. Pure l’impero 
infatti era una monarchia elettiva. Ma ormai nell’occidente cristiano l’impero si avviava 
a diventare una potenza tra le altre; anche per i papi, che sempre più frequentemente 
avevano dovuto fronteggiare la concorrenza di altri principi europei. Questi però si 
erano dotati da tempo di meccanismi di trasmissione del potere che favorivano una 
maggiore continuità, attraverso regole dinastiche sempre più stabili. E i piccoli 
principati italiani che circondavano i domini dei papi si sforzavano di seguire il loro 
esempio. Non a caso dunque Paolo II, passando dal generico al concreto, vantava una 
caratteristica del sistema politico della chiesa di Roma che in qualche modo ne arginava 
la discontinuità, esaltando la funzione di raccordo tra un papato e l’altro svolta dal 
collegio cardinalizio e dalla curia nel suo insieme. In realtà però, da un pontefice 
all’altro, la continuità a Roma non era affatto scontata. E i primi a constatarlo erano 
proprio gli uomini di curia.  
Se tale discontinuità poteva costituire uno svantaggio nella competizione tra gli 
stati europei, il potere dei papi aveva però altre frecce al suo arco. Quando nel 1440 
Lorenzo Valla terminò il suo opuscolo polemico contro il potere temporale dei papi, si 
trovava al sicuro presso la corte di Alfonso V di Aragona. La sua opera era stata 
patrocinata dallo stesso sovrano, allora in forte contrasto con papa Eugenio IV. Ma Valla 
continuava a non sentirsi del tutto sicuro: contro «i dardi invisibili» della potenza dei 
papi non vi erano rifugi certi7. Attaccare il papa si pagava con un «doppio terrore», 
speculare alla natura della sua autorità, temporale e spirituale8. Un’autorità 
virtualmente sconfinata, pronta ad essere esercitata ovunque venisse accolta. Nei fatti 
però Valla poteva ancora ritenersi al sicuro stando lontano da Roma, giacché durante il 
XV secolo i papi si impegnarono ad intensificare il loro controllo soprattutto all’interno 
dello stato, per plasmare una forma di dominio originale che mirava a controllarne non 
solo i corpi dei sudditi, ma anche le loro coscienze9.  
                                              
5 Ibid. il riferimento scritturale è a Ecl. 2, 11. 
6 Indicazioni generali in I re nudi. Congiure, assassini, tracolli ed altri imprevisti nella storia del potere, 
(Atti del Convegno di studio della Fondazione Ezio Franceschini, Certosa del Galluzzo, 19 novembre 
1994), a cura di G. M. Cantarella- F. Santi, Spoleto 1996. Sulle percezioni della discontinuità del potere 
papale anche in epoca successiva, R. Ago, Carriere e clientele nella Roma barocca, Roma 1990, pp. 43,82, 
88, ricco di suggestioni anche su altri aspetti. 
7 Cito dal §.1 del De falso credita et ementita Constantini donatione: «Quique invisibilibus me potestatis 
sue iaculis persequatur, ut ire possim dicere: “Quo ibo a spiritu tuo et quo a tua fugiam facie?”, nisi forte 
putamus patientius hec esse laturum summum sacerdotem, quam ceteri facerent». L’edizione di 
riferimento è W. Setz, Lorenzo Valla schrift gegen die Konstantinische Schenkung, ‘De falso credita et 
ementita Constantini donatione’. Zur Interpretation und Wirkungsgeschichte, Tübingen 1975; uso la 
traduzione di O. Pugliese in Lorenzo Valla, La falsa donazione di Costantino, Milano 2001, p. 61 che si 
fonda sul testo edito da W.Setz. 
8 «Verum non est causa, cur me duplex hic periculi terror conturbet arceatque a proposito», ivi, §.2, Valla, 
La falsa cit., p.63. 
9 Prodi, Il sovrano cit. Ancora a metà del XV secolo i papi si concentrarono nel rafforzamento del 
controllo dei sudditi nei propri domini, puntando piuttosto a esercitare la loro influenza nei rapporti con 
gli altri stati italiani attraverso l’assegnazione dei benefici ecclesiastici locali, A. Prosperi, “Dominus 
beneficiorum”: il conferimento dei benefici ecclesiastici fra prassi curiale e ragioni politiche negli stati 
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Tra queste due caratteristiche della monarchia papale si può scorgere un legame 
di compensazione. L’esaltazione delle qualità sacrali del sacerdote principe, trasmesse 
intatte da Cristo a Pietro e ai suoi successori, contribuiva a sminuire almeno sul piano 
ideale l’aleatorietà di un sistema elettivo. Da tempo anche i rituali legati alla persona del 
pontefice avevano cercato a loro modo di armonizzare i due aspetti. Contrariamente a 
quanto avveniva in altre corti cristiane, infatti, a Roma i sovrani pontefici dovevano 
morire anche simbolicamente. L’esaltazione della transitorietà corporea dell’individuo 
che in vita aveva incarnato l’istituzione papale era condizione necessaria alla esaltazione 
della sacralità perenne della carica10. Nel XV secolo la ritualità della corte pontificia 
accentuò questo messaggio. Allo stesso tempo però un’altra ritualità, tramandata da 
secoli nelle strade di Roma, si accaniva a sottolineare ogni rottura provocata dalla morte 
di un papa attraverso saccheggi che colpivano i suoi beni e quelli degli uomini a lui 
legati11. Insomma, anche al cuore dello stato pontificio, quella compensazione restava 
problematica. 
I modi per fronteggiare la discontinuità del potere papale furono molti poiché il 
problema riguardava tutti coloro che gravitavano attorno alla curia di Roma. Ciascuno 
reagì a seconda del suo grado di consapevolezza del problema, dei suoi interessi e 
soprattutto dei mezzi a sua disposizione. I gradi più alti del potere potevano disporre di 
letterati di professione. Erano una risorsa preziosa: in curia, una strategia politica aveva 
più possibilità di successo se era accompagnata da una intensa propaganda culturale. 
Rappresentare le proprie posizioni attraverso testi di varia natura, confezionare e far 
circolare messaggi ideologici erano ritenuti elementi essenziali nella competizione per il 
potere. Per questo i letterati (gli ‘umanisti’) con le loro competenze tecniche e la loro 
duttilità finivano per diventare indispensabili. Ma una volta coinvolti, il gioco politico si 
complicava. Anche loro rivendicavano una certa autonomia e la realizzazione di ciò che 
veniva loro richiesto non corrispondeva quasi mai solo alle intenzioni dei patroni. Così 
si attivavano altri circuiti, paralleli a quelli del potere politico, che funzionavano secondo 
le regole della competizione culturale e del mercato del lavoro intellettuale. Con i 
letterati infine entravano in scena altri attori: i loro testi. Una volta prodotti e messi in 
circolazione, infatti, anche i testi finivano per acquisire una relativa autonomia. 
Venivano riciclati, reinterpretati, manipolati. Riletti in contesti diversi da quelli per cui 
erano stati pensati, rivelavano altri significati. Potevano così adempiere a nuove 
funzioni. In questa ricerca mi sono concentrato su un momento in cui la discontinuità 
del papato dovuta alla successione del sovrano pontefice si manifestò con particolare 
evidenza. Allora emersero dinamiche che in altri casi rimasero nascoste, tanto da 
                                                                                                                                  
italiani tra ‘400 e ‘500, in Strutture ecclesiastiche in Italia e in Germania prima della Riforma, a cura di 
P.Johanek- P.Prodi, Bologna 1984, pp.51-86 e, più in generale, il profilo di G. Chittolini, Papato, corte di 
Roma e stati italiani dal tramonto del movimento conciliarista agli inizi del Cinquecento, in Il Papato e 
l’Europa, a cura di G.De Rosa- G.Cracco, Napoli 2001, pp. 191-217 con bibliografia essenziale. In seguito 
la chiesa di Roma ampliò le proprie mire di controllo delle coscienze anche al di fuori del proprio stato, 
cfr. A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino 1996; ma elementi 
significativi di tale aspirazione, soprattutto attraverso la pastorale, si colgono già nel XV secolo, R. 
Rusconi, Da Costanza al Laterano: la «calcolata devozione» del certo mercantile-borghese nell’Italia del 
Quattrocento, in Storia dell’Italia religiosa, a cura di G.De Rosa- T.Gregory- A. Vauchez, 1, L’antichità e il 
medioevo, Roma-Bari 1993, pp.505-536, p. 507. 
10 A. Paravicini Bagliani, Il corpo del Papa, Torino 1994; si v. il classico, E. Kantorowicz, I due corpi del re. 
L’idea di regalità nella teologia politca medievale (1957), Torino 1989. 
11 Paravicini Bagliani, Il corpo cit., p.152; cfr. anche. C. Ginzburg, Saccheggi rituali. Premesse a una 
ricerca in corso, «Quaderni storici», 22 (1987), pp. 615-636. 
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lasciare tracce ancora ripercorribili, almeno in parte. Alcuni intrecci che allora legarono 
politici, intellettuali e testi possono così essere riconosciuti. Cerchiamo di dipanarli con 
pazienza12. 
                                              
12 Ringrazio per suggerimenti e osservazioni su vari aspetti di questa ricerca Sandro Carocci, Paolo Di 
Vito, Chiara Frugoni, Erminia Irace, Massimo Miglio, Anna Modigliani, Gabriele Pedullà, Mauro Rosa De 
Morais jr. 
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1 
GRUPPI 
Quando a Roma giunse la notizia che Pio II era morto ad Ancona Niccolò 
Severini, uno dei tanti senesi che papa Piccolomini aveva inserito nei ranghi della 
amministrazione pontificia, era senatore dell’Urbe13. «Si faranno le exequie consuete, e 
poi el Conclave per lo nuovo Pontefice. Dio ce lo dia propitio e benevolo a la patria», 
scriveva il senatore ai signori di Siena, il 18 agosto 146414. «Stimasi aremo sabbato 
nuovo Pontefice: che Dio ce lo dia buono e propitio a la città», ribadiva in una missiva, 
dieci giorni dopo15. «Che Dio ce lo conceda propitio», ancora, il giorno seguente16. La 
monotona ripetizione dell’invocazione tradisce l’angoscia di Severini per l’incertezza del 
passaggio di poteri in curia. Una inquietudine personale, legata alla delicata carica che 
allora egli ricopriva a Roma, ma condivisa dai lettori dei suoi dispacci, i governanti di 
Siena, per ragioni che riguardavano tutta la comunità cittadina. Erano sensazioni diffuse 
in quei giorni: ad ogni morte di papa, tutti gli stati occidentali e specialmente quelli 
italiani, più direttamente coinvolti nella politica della santa sede, erano in ansia per 
l’incertezza della successione17. Allora però la repubblica di Siena si trovava in una 
posizione particolarmente delicata poiché i suoi cittadini dopo dieci anni di pontificato 
di Pio II erano considerati come il gruppo degli intimi e favoriti del papa. Il pontefice 
appena defunto infatti non apparteneva a un clan familiare particolarmente potente ed 
esteso. Appena eletto quindi, oltre che ai consanguinei, aveva attinto a amici, alleati e 
uomini di fiducia in massima parte senesi per tessere rapidamente in curia e nello stato 
una rete di collaboratori fedeli18. Dal collegio cardinalizio, a segretari, funzionari, 
amministratori: col tempo Pio II aveva piazzato suoi uomini a tutti i livelli della chiesa. 
Li aveva disseminati sia dentro che fuori la città di Roma, nello stato della chiesa. 
Specialmente in Umbria, che era diventata la roccaforte del potere dei Piccolomini. Ma 
                                              
13 Per la vita di Pio II, rimane di riferimento G. Paparelli, Enea Silvio Piccolomini (Pio II), Bari 1950, che 
utilizzerò anche in seguito senza citarlo continuamente. 
14 Cit. a p. 154 in N. Mengozzi, Il pontefice Paolo II ed i Senesi (1464-1471), «Bullettino senese di storia 
patria», 21 (1914), pp. 141-174, pp. 197-288, pp. 455-530, lungo studio a puntate: ivi, 22 (1915), pp.2 53-
302; 24 (1917), pp. 37-68, 85-130, 205-260; 25 (1918), pp. 3-75, di cui mi avvarrò soprattutto per i 
numerosi documenti pubblicati (d’ora in poi citerò solo: autore, numero della rivista, anno di 
pubblicazione). 
15 E aggiungeva: «che mi pare n’aviamo bisogno per molti rispetti; ed io per la mia singhularità ne avrei 
necessità per avere spaccio à fatti miei», Mengozzi 21 (1914), p. 154. 
16 Ivi, p. 158. 
17 Per il passaggio da Pio II a Paolo II v. i dispacci dei rappresentanti di vari principati italiani a Roma 
citati in L. von Pastor, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, 2, Storia dei Papi nel periodo del 
Rinascimento dall’elezione di Pio II alla morte di Sisto IV, a cura di A. Mercati, Roma 1961, pp. 279 sgg. 
Che papa Barbo avesse intenzione di mutare decisamente i rapporti di potere tra centro e periferia dello 
stato, apparve ancora più chiaro due anni dopo, quando si manifestò la sua politica autoritaria 
(soprattutto nella nomina degli ufficiali cittadini), v. i dispacci degli oratori milanesi e mantovani in curia 
citati da S. Carocci, Governo papale e città nello stato della chiesa. Ricerche sul Quattrocento, in Principi 
e città alla fine del medioevo, a cura di S. Gensini, Pisa 1996, pp.151-224, pp. 201 sgg., e per la politica di 
Paolo II, pp. 177, 190 e passim.  
18 La creazione di una famiglia artificiale fu una caratteristica originale della politica curiale di Pio II 
rispetto a più consuete pratiche nepotistiche, su cui v.S.Carocci, Il nepotismo nel medioevo. Papi, 
cardinali e famiglie nobili, Roma 1999, con discussione bibliografica, pp.152 sgg. Cfr. anche A. Menniti 
Ippolito, Il tramonto della Curia nepotista. Papi, nipoti e burocrazia curiale tra XVI e XVII secolo, ivi 
2000. 
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ora che il vertice del sistema di potere dei Piccolomini era scomparso, il senatore 
Severini si sentiva particolarmente a rischio. Anche perché il suo mandato stava per 
scadere e sarebbe presto stato sottoposto al sindacato. Una buona occasione per un 
nuovo pontefice ostile al precedente per intervenire e lanciare un segnale che i tempi 
stavano cambiando19. Più difficile sarebbe stato sradicare immediatamente uomini 
insediati da tempo sul territorio dello stato lontani da Roma. Da anni i beneficiati di Pio 
II vi esercitavano incarichi di governo e amministrativi di cui si erano avvalsi per crearsi 
clientele e stringere solidi legami locali. Funzionari come Iacopo Tolomei, che il papa 
nell’agosto del 1459 aveva nominato governatore di Foligno, Spoleto e Assisi, nonché 
vicecastellano di Castel S.Angelo a Roma, avevano esercitato il loro potere giostrandosi 
tra varie fedeltà, quella a Roma e alla loro funzione, ma anche quella al clan dei 
Piccolomini, alla loro città di origine. Difficile colpirli dunque, ma non impossibile20.  
1.1. Le reliquie di Pio II 
Che i senesi fossero la famiglia del papa defunto a Roma era opinione corrente. 
Per questo i mercanti di Siena furono il primo bersaglio dei romani nei saccheggi che si 
scatenarono alla morte del pontefice. Erano episodi abituali in quelle circostanze, 
accettati con relativa rassegnazione anche dai diretti interessati, consapevoli che non 
sarebbero durati a lungo. Le avvisaglie di ostilità contro Antonio Piccolomini, duca di 
Amalfi, nipote di Pio II e castellano di Castel S.Angelo, invece, potevano avere 
conseguenze più gravi per la città e la curia21. Al momento il castellano era minacciato 
più nei beni che nella persona, perché temporaneamente assente da Roma. Ma al suo 
rientro si sarebbe potuto inquietare per la possibilità dell’elezione di un papa a lui ostile, 
quindi dimostrarsi restio a riconsegnare in mano al sacro collegio la fortezza cittadina. 
Almeno così temevano alcuni cardinali. Tanto che proposero di celebrare il conclave 
nella chiesa di S.Maria Sopra Minerva o in Campidoglio per essere più lontani dalla 
castello presidiato dagli uomini del duca. Infine si risolsero a restare in Vaticano e, di 
fatto, il duca si mantenne ligio al suo dovere di servitore della chiesa; per quanto, 
prudentemente Antonio Piccolomini riconsegnò il castello solo dopo l’elezione del 
nuovo papa, avute opportune rassicurazioni. La fortezza venne subito affidata a Rodrigo 
Sànchez de Arévalo, uomo di fiducia del nuovo pontefice22.  
L’inquietudine dei favoriti di Pio II era aggravata dal progressivo assottigliarsi 
della speranza di vedere eletto un dei cardinali legati a papa Piccolomini. Sulle prime, 
tra i papabili circolarono anche i nomi dei cardinali Calandrini e Roverella, devoti a Pio 
II. Ma erano voci ingannevoli. Ben presto si fecero altri nomi. Certo non quello del 
cardinale nipote di Pio II, Francesco Todeschini Piccolomini, allora venticinquenne: 
                                              
19 Nei successivi dispacci di Severini a Siena, il senatore si raccomandò esplicitamente affinché i signori 
della città intervenissero presso il papa per favorirlo in merito al suo sindacato, v. Mengozzi 21 (1914), p. 
173 e passim. 
20 Per Iacopo Tolomei, su cui tornerò tra breve, Mengozzi 21 (1914), p. 165. 
21 Il 18 agosto 1464 sempre Severini scriveva a Siena: «Pur alcuni tristi ànno fatto alcuni assalti a le robbe 
d’altri, cioè de’ Mercatanti che di nocte sgombravano, et anco a certe cavelle del Duca, nipote del Papa; ma 
tutto è ritornato restituito [...] El duca predecto sta in Castello [...] et farà suo dovere di restituire il 
Castello al Collegio de’ Cardinali», ivi, p.154. Sulla recrudescenza di disordini e saccheggi alla morte dei 
papi nella seconda metà del XV secolo v. Paravicini Bagliani, Il corpo cit., p. 152. 
22 La situazione era complicata dagli stretti legami tra il duca di Amalfi e il re di Napoli: Pastor, Storia cit., 
pp. 279-280; il castello venne riconsegnato il 14 settembre successivo, ivi, p.289. 
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troppo giovane per avere reali possibilità di succedere allo zio. Ma neanche il più 
anziano ed esperto Iacopo Ammannati Piccolomini, fedelissimo del defunto pontefice, 
nonostante le sue ambizioni sembrava papabile23. Solo il letterato Francesco Filelfo una 
settimana dopo la morte del papa scrisse a Ammannati prospettandogli l’elevazione al 
soglio pontificio. Ma le simpatie cortigiane di Filelfo, come vedremo in seguito, non 
erano molto affidabili e non avevano gran credito24. Più quotati erano il decano del 
collegio cardinalizio, il dotto Bessarione, e i cardinali Capranica e Carvajal. Ad 
aumentare la confusione si aggiunsero profezie sull’elezione di un ecclesiastico esterno 
al sacro collegio, il vescovo di Reggio Battista Pallavicini. Infine, presero quota i 
cardinali Torquemada e Scarampo25. Per quanto disorientati, i senesi non rimasero con 
le mani in mano. Già prima della elezione, i signori della città nominarono il 
giureconsulto Battista Bellanti ambasciatore a Roma. Prima di partire Bellanti ricevette 
precise istruzioni sulle priorità da presentare al nuovo papa. Al momento la cosa più 
urgente era la salvaguardia dei senesi al servizio della chiesa26. L’ambasciatore della 
repubblica avrebbe quindi dovuto insistere su questo punto: 
essendo in Corte molti nostri cittadini, reliquie de la felice 
memoria di Papa Pio, et altri e’ quali sono devotissimi a la S.S., quelli 
instantissimamente raccomandi a la S.Beatitudine, come veri figlioli et 
                                              
23 Il cardinale di Pavia Iacopo Ammannati Piccolomini espresse allusivamente le sue ambizioni al 
pontificato in un suo discorso ai cardinali durante il conclave, ricordando che «in iuvenibus aliquando 
magna opera: Alexander, Pompeius, Scipio, Nicolaus IIII; grandior tamen certior dux», Iacopo 
Ammannati Piccolomini, Lettere (1444-1479), a cura di P. Cherubini, 3 voll., Roma 1997, 2, p. 500 
(l’allusione è messa in relazione con le ambizioni papali di Ammannati da G. Calamari, Il confidente di Pio 
II: Card. Iacopo Ammannati Piccolomini (1422-1479), Milano 1932, p. 220). 
Ammannati Piccolomini, invece, venne considerato papabile alla morte di Paolo II, nel 1471, come 
testimoniano anche uno degli epigrammi che gli dedicò allora il fiorentino Gentile Becchi: «Cur reliquis 
Papiensis ais, mihi sisque Papia?/ Quod citius papam te volo quam reliqui», pubblicato in C. Grayson, 
Poesie latine di Gentile Becchi in un codice Bodleiano, in Studi offerti a Roberto Ridolfi, direttore de “La 
Bibliofilia”, a cura di B. Maracchi Biagiarelli- D. F.Rhodes, Firenze 1973, pp. 285-303, p. 294. 
24 Il agosto 1464 Francesco Filelfo scriveva a Iacopo Ammannati: «faciat Deus omnipotens, ut tibi 
offendant litterae meae mutatum nomen. Quod factum si fuerit, haud vereor futurum te vero Pium, si 
minus nomine, ipsa re salutem», Francisci Philelphi Epistolarum familiarum libri .xxxvij. ex eius 
ixemplari transumpti. Ex quibus ultimi .xxi. novissime reperti fuere et impressorie traditi officine, 
Venetiis 1502, c.155r, cit. in Ammannati Piccolomini, Lettere cit., p. 497. 
25 Capranica, Carvajal, Calandrini e Roverella compaiono come possibili candidati in una lettera da 
Ancona, dove era morto Pio II, del milanese Raffaele Caimi del 15 agosto 1464, v., ivi p. 281 e nota 3. Sul 
vescovo Pallavicini e la sua autopromozione profetica al pontificato v. la testimonianza del biografo di 
Paolo II, Gaspare da Verona, che scriveva pochi mesi dopo l’elezione: «Adde his quod Baptista 
Palavicinus, Reginus episcopus, ante vero scriptor apostolicus, multis pronosticationibus astrologorum 
sacrarumque mulierum, nec non virorum, sibi se futurum summum pontificem persuadebat», Le vite di 
Paolo II di Gaspare da Verona e Michele Canensi, a cura di G. Zippel, R.I.S.2, 3/16, Città di Castello 1911, 
p. 5 e nota 3. Gli ultimi due nomi sono citati in una lettera di Giacomo di Arezzo a Barbara Gonzaga del 1 
settembre 1464, Pastor, Storia cit., p. 282 e nota 2. Solo Ottone del Carretto scrivendo a Francesco Sforza 
il 14 giugno 1464 aveva colto nel segno, suggerendo la possibilità della elezione di Pietro Barbo, ivi, p.281 
nota 4. 
26 In questo intento il regime senese sembrò passare sopra a precedenti divisioni interne. Sulla politca 
cittadina, con riferimento anche a questi anni, v. A.K. Isaacs, Cardinali e ‘spalagrembi’. Sulla vita politica 
a Siena fra il 1480 e il 1487, in La Toscana al tempo di Lorenzo il Magnifico, Firenze 1996, 3, pp. 1013-
1050; C. Shaw, Politics and Institutional Innovation in Siena, 1480-1498, «Bullettino senese di storia 
patria», 103 (1996), pp. 9-102 e ivi 104 (1997), pp. 194-307. Per il tradizionale legame tra la città e il 
papato, anche prima del regno di papa Piccolomini, R.C. Trexler, “Ne fides communis diminuatur”. 
Autorità papale e sovranità comunale a Firenze e a Siena fra il 1345 e il 1380, «Rivista di storia della 
chiesa in Italia», 39 (1985), pp. 448-501 e ivi, 45 (1986), pp. 1-25. 
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servitori devotissimi de la S.S. Et circa questa parte si extenda con quelle 
appropriate parole che saprà ben fare la Sua Signoria27. 
La raccomandazione delle «reliquie» viventi di Pio II divenne ancora più urgente 
quando, in soli tre giorni di conclave, i diciannove cardinali del sacro collegio elessero 
papa il cardinale di Venezia, Pietro Barbo28. Nei giorni che seguirono, i governanti di 
Siena avviarono diverse iniziative per fronteggiare il mutamento di regime a Roma. 
Prima di tutto intensificarono le richieste di informazioni sulle attitudini del pontefice 
nei loro confronti. Ricevettero dapprima segnali incoraggianti. Il 3 settembre, il senese 
Niccolò Venturi riferiva in una lettera la sua prima udienza presso il pontefice: 
Visitando la Santità del Papa, el cui nome è Paulus Secundus, 
raccomandai la città, et deinde Misser Francescho Aringhieri per lo 
Senato, a lui promesso da Papa Pio. Risposemi S.S. questo ultimo aver 
promesso a tre; et che avendo saputo tale promessa prima, l’avrebbe 
avuto a memoria; et che lo amava (...) et però S.S. non mi fece altra 
risposta a la raccomandatione facta de la città (...) Ma spero S.S. ci sarà 
propitia e buono padre29. 
Le buone intenzioni di Paolo II sembravano confermate pochi giorni dopo da un 
altro informatore: 
non che da questo Papa sia da aspettare, o dubitare, alcuna novità 
contro la ciptà nostra, perché si mostra tutto affectionato ad essa, et da lui 
non credo che habbiamo altro che bene: et la natura sua è benigna, et 
tutta dirizzata a pace et quiete (...) Et dovendo morire la felice memoria di 
Papa Pio, non so chi potessemo havere più affectionato Pontefice30. 
Bene informati, i signori di Siena passarono all’azione. Su due fronti. 
Direttamente presso il pontefice, con l’invio di una serie di messaggi di congratulazione 
e sottomissione31. Poi presso tutti i loro amici e protettori in curia, a cominciare dai 
cardinali legati al defunto pontefice, affinché intervenissero il prima possibile per 
tutelare interessi e cittadini della repubblica32. Poco dopo, il 12 settembre, nominavano i 
quattro ambasciatori che avrebbero consegnato al papa la lettera di congratulazioni 
ufficiali. Assieme alla lettera, i governanti di Siena stilarono anche una serie di istruzioni 
                                              
27 Cit. in Mengozzi 21 (1914), p. 156. 
28 Resoconto del conclave in Pastor, Storia cit., pp. 280-286. 
29 In Mengozzi 21 (1914), p. 160. 
30 Ivi, pp. 163-164. 
31 Già il 30 settembre assicurarono il neoeletto della loro fedeltà e si raccomandavano che «quomodo cives 
nostri complures in Ecclesie locis nonnullis magistratus gerunt, commendare eos diligenter decrevimus 
clementie V. S.tis. Hi enim nostre Reipublice gratissimi sunt, et Ecclesie rebus fidi admodum fuere; nec 
unquam a fide debitoque eorum munere dificient», ivi, p. 159 nota 1. 
32 Il 7 settembre i signori di Siena si raccomandavano a Gregorio Piccolomini a Roma: «et perché nissuna 
cosa può essere più grata a questa Comunità che la gratia et la benevolentia del Sommo Pontefice, 
quantunque stimiamo non sia necessario, nondimeno molto commendiamo che, ancora per intercessione 
et suplicatione vostra, quante volte occorra, testificate la fede et reverentia nostra in verso la S.S., et 
quanto de intimo core si contenta et reputa felice questo popolo per la sua desiderata et gloriosissima 
esaltatione; et laudiamo a questo effetto la vostra optima diligentia et operatione efficace: la quale 
moltiplicata stimamo dovere essere tanto più fructuosa» ivi, pp. 163-164. Il 12 settembre comandavano ai 
loro ambasciatori nell’Urbe di rendere omaggio a tutti i cardinali: «et più diffusamente in verso di quelli li 
quali in quel Sacro Collegio sono precipui difensori et benefactori de nostra Republica. Et al Rev.mo 
Cardinale nostro, dopo la congrua salutatione et reverentia, efficacemente raccomandino», ivi, pp. 172-
173. 
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minuziose per gli oratori. Raccomandavano gesti («per parte de la nostra Republica, 
adorino reverentemente la S.B., bascino li suoi beati piedi»), affetti («copiosamente, et 
con dolci parole (...) dolcemente et con summa reverentia (...) con humili et devotissimi 
prieghi»). E parole: una prima lunga parte dell’orazione degli ambasciatori doveva 
essere dedicata all’espressione dell’omaggio e della devozione della comunità. Ciò fatto 
gli ambasciatori dovevano avanzare le prime richieste, la ratifica da parte del pontefice 
della confederazione tra Siena e Castro33, la tutela del clero senese34, una rinnovata 
benevolenza nei confronti di singoli cittadini impiegati a vario titolo in curia o nello 
stato35, la conferma delle immunità già concesse al vescovato di Pienza36. In un primo 
momento dunque i senesi sondarono la possibilità di ridefinire il rapporto tra la 
comunità toscana e il pontefice sul modello precedente. La proposta era avanzata con 
discrezione, inserendo di tanto in tanto nel linguaggio codificato dei messaggi di 
congratulazione e devozione chiari riferimenti alla «felice memoria di Papa Pio». In 
sostanza, i senesi proponevano la continuità di un legame reciproco: la fedeltà della 
comunità al nuovo papa, come al tempo del suo predecessore, in cambio della conferma 
dei privilegi acquisiti durante il passato regime37. Con uno squilibrio significativo però. I 
senesi offrivano formalmente la loro fedeltà senza condizioni. Invece, si preoccupavano 
di sostenere la richiesta al nuovo papa di continuare la politica di Pio II nei loro 
confronti avanzando caso per caso argomenti che fugassero l’impressione di un 
favoritismo irragionevole. Ad esempio, quando chiedevano al papa la ratifica della lega 
con Castro, stretta «per mezzo et opera de la felice memoria di Pio», ordinavano anche 
agli ambasciatori di motivarla «allegando quello che in verità si può demostrare essere 
comune bene et utilità» anche alla chiesa38. Oppure, se qualcuno avesse fatto 
riferimento all’occupazione senese di Figline, si sarebbe dovuto ricordare che quella 
terra era stata resa a Siena dalla «felice recordatione di Pio», ma non senza ragioni, anzi 
«solamente per la evidentia de le ragioni nostre (...) come giusti et legitimi 
possessori»39. 
Presto l’ottimismo dei primi dispacci inviati a Siena scomparve. Già pochi giorni 
dopo l’elezione, il senese Iacopo Tolomei era stato improvvisamente chiamato a rendere 
conto del suo operato. Come abbiamo visto, l’ufficiale aveva svolto una brillante carriera 
                                              
33 «Allegando quello che in verità si può demostrare essere comune bene et utilità, non solo de li antedetti 
luoghi, ma etiam di tutto el paese convicino [...] et che sempre la nostra città è stata studiosissima a la 
defensione de la sancta Romana ecclesia, con tutte le sue possibili facultà, et precipue de la città di Castro 
antedecta», ivi, p. 171. 
34 «Raccomandino tutto el clero sanese a la S.S. demostrando che si ne le cose spirituali, come etiam ne la 
tutela del nostro reggimento, et in tutte le parti al nostro quieto stato pertinenti, sempre usarà el suo 
paterno amore et affectione a la città nostra», ivi, p. 172. 
35 «Item raccomandino a la S.tà del Papa, con reverentia, lo Sp.le nostro cittadino Carmignuolo, per lo suo 
servitio; et più el R.do Vescovo Gaetano, misser Francesco Patricio, dilectissimo cittadino de la nostra 
Republica, et simile el generoso cavaliere et dottore Misser Nicholò Severini per lo suo servitio. 
Item Misser Niccolò Docci, grato cittadino a la nostra Republica, per le sue virtù. 
Appresso rachomandino a la S.tà del Papa el R.do Vescovo Pientino, al quale, come acceptissimo 
cittadino, siamo molto affectionati; et simile ne la sua causa Francesco Patrici [...] 
Item raccomandiamo a la S.S.tà Mathuso di Pietro di Mino di Pavolo, nostro dilecto cittadino», ivi, pp. 
173-174. 
36 «Supplichino a la S.S.tà che si degni confirmare et al Vescovo di Pientia, et al Vescovado, tutte le gratie 
et immunità concesse a quello Vescovo, et a quello Vescovado, per la felice memoria di Papa Pio II», ibid. 
37 «Perché quella medesima fiducia filiale intendiamo usare colla S.B., che havemo colla felice memoria di 
Papa Pio», ivi, p. 161. 
38 Ivi, p. 171. 
39 Ivi, p. 172. 
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all’ombra di Pio II passando per vari ranghi dell’amministrazione dello stato pontificio. 
Oltre alle cariche di governatore di Foligno, Spoleto, Assisi e vicecastellano di Castel 
S.Angelo, Tolomei aveva ricoperto anche mansioni amministrative più lucrose, come 
quella di sovrintendente all’approvvigionamento del grano proveniente da Corneto dal 
1462 al 1464. Il senese, sospettando la trappola, nonostante fosse febbricitante tentò di 
fuggire verso Spoleto. Il tentativo fallì, Tolomei venne destituito da tutti gli incarichi e 
incarcerato in Castel S.Angelo40. Il 13 settembre la repubblica scrisse direttamente al 
pontefice per raccomandargliene prudentemente le sorti: 
Abbiamo saputo che Iacobo Tolomei, il quale aveva in custodia la 
Rocca di Assisi, è stato per ordine di V.S. condotto a Roma. E quantunque 
crediamo che egli non siasi allontanato da quel retto modo di vivere col 
quale si è sempre condotto, e che era imposto e stabilito dalla nostra 
Repubblica ai suoi cittadini, di non fare ciò se non che fosse giusto ed 
onesto, e conforme al decoro della Santa Chiesa Romana; pur 
nondimeno, per quella carità con la quale dobbiamo abbracciare i nostri 
concittadini, di buon grado e con tutto l’animo raccomandiamo quelli, per 
i quali speriamo con fiducia che la raccomandazione nostra possa trovar 
grazia presso la vostra Beatitudine41. 
Raccomandazione inutile, giacché il processo e la condanna di Tolomei 
rientravano in un più vasto programma di revisione dell’attività dei funzionari dello 
stato della chiesa nominati da Pio II. Il procedimento venne formalizzato il 3 ottobre 
successivo, quando Paolo II ordinò che il chierico di camera ser Niccolò di Luca e 
l’abbreviatore Niccolò da Cittadella avviassero uno scrupoloso esame dell’operato di 
tutti gli ufficiali e castellani del territorio dello stato42. Di fatto, Iacopo Tolomei rimase 
rinchiuso nella fortezza romana fin oltre il 1468, punito come molti altri ufficiali del 
passato regime43. Insomma, i senesi capirono presto che i tempi erano davvero 
cambiati. L’implicito accordo che avevano suggerito al nuovo papa, centrato sul 
richiamo circostanziato alla memoria di Pio II, era stato rifiutato. Per rispondere al 
rifiuto mutarono radicalmente strategia. Nel novembre del 1464 inviarono a Roma un 
altro ambasciatore, il cavaliere Bartolomeo Benassai, con il compito di illustrare la loro 
nuova posizione. Certamente continuavano a perorare presso Paolo II la causa dei 
concittadini messi sotto processo a Roma. Allo stesso tempo però la comunità per la 
prima volta prendeva le distanze dalle reliquie lasciate da papa Piccolomini. I consigli 
cittadini stabilirono che nessun senese a cui Pio II aveva affidato un qualche incarico in 
curia o nello stato della chiesa sarebbe stato riammesso in città se non dopo che il nuovo 
papa, o chi per lui, lo avesse scagionato da tutte le colpe di cui si fosse macchiato 
                                              
40 Per le vicende di questo personaggio: C. Dionisotti, Iacopo Tolomei fra umanisti e rimatori, «Italia 
medioevale e umanistica», 6 (1963), pp. 137-176; P. Medioli Masotti, Per la biografia di Jacopo Tolomei, 
ivi, 19 (1976), pp. 219-239; si v. poi le indicazioni in P. Cherubini, Iacopo Ammannati Piccolomini: libri, 
biblioteca e umanisti, in Scritture, biblioteche e stampa Roma nel Quattrocento (Atti del II seminario, 6-
8 maggio 1982), a cura di M. Miglio- P. Farenga- A. Modigliani, Città del Vaticano 1983 pp.175-256, p. 221 
e in L. Palermo, L’approvvigionamento granario della capitale. Strategie economiche e carriere curiali a 
Roma alla metà del Quattrocento, in Roma capitale (1447-1527), a cura di S. Gensini, Pisa 1994, pp. 145-
205, (in part. pp. 190, 192).  
41 Mengozzi 21 (1914), p. 165. 
42 I due ufficiali avrebbero dovuto procedere nel loro giudizio «de plano, sine strepitu et figura iudicii, sola 
facti veritati inspecta, in predictis procedendi, iudicandi, sententiandi, condennandi, multandi, liberandi 
et absolvendi», ivi, p. 166. 
43 V. Le vite di Paolo II cit., p. 26 nota 2. 
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durante il suo servizio44. La decisione rimetteva nelle mani di Paolo II non solo le sorti 
giudiziare dei funzionari scelti dal papa precedente, ma anche la loro identità di cittadini 
senesi: il gradimento del papa diventava discrimine di cittadinanza. Quanto alla 
memoria di Pio II i senesi iniziarono a liquidarne l’eredità politica anche all’interno 
della comunità. Il 19 dicembre 1464 il consiglio generale della repubblica deliberò la 
«reintegrazione del regime popolare»: le modifiche costituzionali che consentivano la 
partecipazione diretta dei nobili al governo adottate a suo tempo per volere del papa 
senese vennero annullate. Con una eccezione. Come notava un diarista contemporaneo, 
«morto Pio, fur tratti i Gentiluomini di Reggimento, eccetto i Piccolomini»45. La 
restaurazione annullava l’assetto politico voluto dal precedente pontefice, con 
l’accortezza di non alienarsi troppo i membri di quella famiglia che in patria come a 
Roma ancora contavano molto. In pochi mesi, dunque, una discontinuità 
particolarmente accentuata ai vertici della chiesa aveva provocato un drastico 
mutamento dell’identità politica della città toscana. La cosa non passò inosservata in 
curia. Il pontefice approvò la novità, pur osservando che non rispettava l’ «honore di chi 
è stato ad noi predecessore»46. Tuttosommato, non era una constatazione negativa da 
parte di papa Barbo. Ridefinite le basi del rapporto, i senesi rilanciarono le loro 
richieste. Reclamarono l’intervento del papa sulle contestazioni per il possesso di Figline 
e la lega con Castro, sui rapporti del comune con il clero, su alcuni privilegi per la diocesi 
di Pienza, i contributi per una eventuale crociata, la disputa per il controllo del 
monastero di S. Anastasio, lo scontro con il conte Ildebrandino di Pitigliano che 
insidiava di continuo il loro territorio47. Quest’ultima vicenda però dimostrò ai senesi 
che nonostante i loro sforzi l’attitudine quantomeno diffidente del papa non era 
cambiata. Il 27 dicembre 1464, l’ambasciatore senese approfittò del privilegio 
concessogli di sostenere lo strascico dei paramenti pontefici all’uscita della messa per 
sussurrare al papa che avrebbe voluto essere ricevuto prima di pranzo. Giunto sulla 
soglia della camera del pappagallo, Paolo II finalmente gli concesse: «Verrai dentro»48. 
Una volta entrato, Benassai dovette attendere molto tempo prima che gli venisse 
ulteriormente concesso di prostrarsi ai piedi del santo padre. Appena iniziò ad 
accennare nuovamente al conte di Pitigliano, il papa lo azzittì ribattendo: «che risposte 
mi dai tu, ambasciadore, del conte?». Interdetto, il senese farfugliò che ancora doveva 
avere notizie fresche dalla patria. Al che, «tucto turbato», Paolo II commentò: 
                                              
44 «Et habiamo speranza che, per la clementia di S.B.ne, li fallenti saranno alleviati, et l’innocenti non 
gravati. Et così supplichi, et curi instantemente, noificando che habbiamo deliberato che nissuno de’ detti 
cittadini stati in commissione, o officio alcuno, per la santità di papa Pio, contra li quali fosse fatta in 
Corte di Roma, o per l’advenire si farà, alcona petitione per cagione di loro commissioni o offitii predetti, 
possi ritornare né stare ne la città di Siena, e suo territorio, se prima non presenterà a li Signori senesi 
lettere, o breve di S.B.ne di beneplacito, o vero, di quelli Sindaci, o riveditori di ragione che da S.S.tà 
fussero deputati», in Mengozzi 21 (1914), pp. 206-208, p. 207. 
45 «Reintegratio popularis regimini», testimonianza del diaro di Allegretti cit. ivi, p. 209. 
46 Parole riferite dall’ambasciatore senese in un dispaccio del 27 dicembre 1464, ivi, p.213. A proposito 
delle opinioni dei cardinali sul mutamento di regime, vi si aggiungeva che: «E’ vero, che averlo facto si 
presto, gli pareva si offendesse la felice memoria di papa Pio. Et così m’ànno detto oggi molti Cardinali ò 
visitati», ivi, p. 212. 
47 Contenziosi che i senesi continueranno a ripresentare in curia durante tutto il pontificato di Paolo II, v. i 
documenti pubblicati da N. Mengozzi negli articoli citati sopra a nota 14. 
48 Il racconto è nella relazione dello stesso ambasciatore Benassai alla signoria di Siena, ivi, pp. 210-213, 
(in part. p. 212, da cui traggo le citazioni che seguono). 
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io non posso più tenere in collo: cerco el bene vostro, benché 
ancor sia el mio; et non lo conoscete; et non sapete che, per non pagare 
una pichola cosa, potereste essere cagione accendare tal fuoco che farebbe 
danno ad voi et ad noi (...) ad questo toro bisogna dare qualche cosa da 
mangiare per bene vostro. 
Le divergenze si approfondirono. I senesi, pur rinunciando a reclamare 
apertamente i favori concessi dal vecchio papa, di fatto continuavano a pretendere dal 
nuovo la conferma dei privilegi acquisiti. Invece, in tutte le contese in cui era coinvolto il 
comune di Siena Paolo II promosse soluzioni di compromesso, anche a danno della 
città. Con il nuovo anno la sua ostilità si fece più manifesta. Il successore di Benassai, 
Francesco Luti incontrava difficoltà a farsi ricevere. Giunto a palazzo, il papa gli faceva 
dire di attendere. Poi si vedeva passare davanti cardinali e altri ambasciatori. Quindi, 
dopo ore di anticamera, passando di sfuggita davanti al senese, il papa lanciava un «è 
hora di cena, per stasera habiate pacentia» e lo congedava. Il giorno successivo altre 
quattro ore di attesa, inutili49. D’altronde, una volta riuscito a essere ammesso alla 
presenza del papa, l’ambasciatore non ricevette segnali incoraggianti. «Voi non mi avete 
voluto credare (...) siché habiatevi el danno, che non mi voglio impacciare de’ facti 
vostri. Di poi non credete e fatevi beffe di Papa», si sfogava il pontefice, ricordando 
inoltre la saggezza non del suo predecessore, Pio II, ma del precedente papa Callisto III 
che «scriveva de’ facti vostri mai si saria più ipacciato»50. Nel codice politico curiale 
erano messaggi fin troppo chiari, tanto più che Paolo II continuò anche in seguito a 
lanciarne sullo stesso tono51. Forse, una certa diffidenza nei confronti della città poteva 
anche essere legata alla valutazione che il pontefice estendeva a tutti i regimi comunali, 
cioè che «la natura dei popoli è come quella del mare, che mai ha fermezza»52. Ma la sua 
ostilità particolare verso la repubblica di Siena era dovuta a ragioni più concrete53. Dopo 
neanche un anno di regno era chiaro che la proposta di accordo lanciata dai senesi, con 
o senza l’ingombrante memoria di papa Piccolomini, stava fallendo. Nel riassettare gli 
equilibri di potere in curia e nello stato, le reliquie di Pio II non apparivano più 
funzionali al nuovo sovrano pontefice. Ma colpire una maglia aveva ripercussioni su 
tutta la catena clientelare. Indebolire i senesi significava anche destabilizzare i loro 
potenti protettori a Roma, i diretti eredi del sistema di potere del precedente pontefice. I 
cittadini della repubblica di Siena non erano i soli a ritrovarsi in cattive acque.  
1.2. Strategie 
Un occhio attento ai significati simbolici dei gesti avrebbe potuto riconoscere 
l’attitudine del nuovo papa nei confronti dei senesi fin dall’inizio. Per lo meno fin dagli 
                                              
49 Relazione di Francesco Luti del 27 marzo 1465, ivi, pp. 236-239, p. 237. 
50 Ivi, p. 238. 
51 V. ivi, pp. 238, 243, 253 e passim. 
52 Risposte del pontefice alle rimostranze dell’ambasciatore senese del 19 aprile 1464, ivi, p. 249. 
L’attitudine ostile di Paolo II nei confronti delle oligarchie consolidate all’interno delle città dello stato 
pontificio si manifestò anche nei rapporti con Bologna, alla quale già nel 1464 il pontefice impose di 
modificare la magistratura dei Sedici, cruciale nel sistema di potere locale, v. S. Verardi Ventura, 
L’ordinamento bolognese dei secoli XVI-XVII, «L’Archiginnasio», 74 (1979), pp. 181-425, (in part. pp. 
314-315); Carocci, Governo cit., pp. 215 e nota 170. Nel caso di Bologna, tuttavia, i provvedimenti di Paolo 
II non ebbero durevole successo nel colpire il sistema di potere locale, cfr. I. Robertson, Tyranny under 
the Mantle of St Peter Pope Paul II and Bologna, Thournout 2002. 
53 «Voi non stimate né Papa, né altri», accusava il papa rivolto ai senesi, ivi, p. 238. 
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ultimi giorni di ottobre, quando gli ambasciatori senesi, come tradizione, offrirono al 
neoeletto pontefice doni preziosi, omaggio tangibile della deferenza e fedeltà della loro 
patria. Presentarono alcune coppe d’argento e smaltate, per un valore complessivo di 
quasi mille fiorini54. Come si conveniva, Paolo II le accolse benigno e sorridente. Poi 
però con un gesto imprevisto ruppe il cerimoniale. Fece abradere lo stemma della città 
dai preziosi regali e comandò che al suo posto vi fosse inciso il proprio. Quindi li ridonò 
subito agli stessi ambasciatori. A loro volta questi li riportarono in patria dove finirono 
ad ornare le sale del palazzo pubblico55. Un omaggio rifiutato in pubblico, per quanto 
elegantemente, aveva un chiaro significato56. I senesi se ne resero presto conto: il papa 
voleva rimettere in questione la reciprocità che, per quanto squilibrata, legava il patrono 
al cliente. Non restava loro che puntare su altri patroni, stringendo ancor di più i legami 
con alcuni influenti personaggi in curia. Già nella prima ambasciata di congratulazioni 
per l’avvenuta elezione, tra le istruzioni agli oratori vi era quella di rendere omaggio a 
tutti i cardinali e in particolare a quelli più cari alla città57. «Questi signori Cardinali 
protectori de la patria nostra, si come è Thiano, Pavia, Ravenna e Bologna»58, scriveva a 
Siena l’ambasciatore Benassai nell’inverno del 1464. E cioè: Niccolò Forteguerri, 
vescovo di Teano e cardinale col titolo di S.Cecilia; Iacopo Ammannati Piccolomini, 
cardinale di Pavia; Bartolomeo Roverella, cardinale di Ravenna, che aveva occupato il 
posto di legato e governatore di Perugia (un posto chiave per il partito di Pio II); Filippo 
Calandrini, cardinale di Bologna. A questi, naturalmente, andava aggiunto Francesco 
Piccolomini, nipote di Pio II, cardinale con il titolo di S.Eustachio, varie volte legato in 
Italia e altrove, governatore di Roma al momento della morte dello zio59. Per quanto 
tutti questi personaggi venissero sollecitati dalla repubblica per difendere i propri 
interessi nei primi mesi del pontificato di Paolo II le speranze dei senesi si appuntarono 
soprattutto su uno dei cardinali amici. Nella scena tra Bartolomeo Benassai e Paolo II 
nella camera del pappagallo che abbiamo visto prima vi era anche un terzo personaggio. 
Accanto all’ambasciatore inginocchiato ai piedi del pontefice si trovava proprio Iacopo 
Ammannati Piccolomini, come un santo mediatore tra il piccolo committente e 
                                              
54 Ivi, p. 197 e nota 2 dove sono riportate le note di spesa per i singoli oggetti. 
55 Nel racconto di Tizio Sigismondi, le cose andarono così: i senesi «oratores protinus ad pontificem 
designavere, ut obedientiam solitam exhiberent, munus quoque argenteum supellectilis pretiosum ad 
illum, per eosdem oratores transmisere stipatum Reipublice insignis; quem Paulus hilari vultu acceptavit, 
insignisque Senensium protinus amoti, suis nutem appositis, munus oratoribus elargitus est idem: quod 
reversi ad Palatij publici usum, ac decorum, decernente Senatu, destina vere», cit. ivi, nota 3, pp. 197-198. 
56 Per una bibliografia recente sulle funzioni del dono Medieval Transformations. Texts, Power, and Gifts 
in Context, ed. E. Cohen, M.B. de Jong, Leiden-Boston, Köln 2001; più in generale v. anche le osservazioni 
di P. Bourdieu, Ragioni pratiche (1994), Bologna 1995, pp. 157-191. 
57 V. sopra p. 20 e nota 32. 
58 Mengozzi 21 (1914), p. 213. 
59 Su Niccolò Forteguerri, v. ancora G. Beani, Niccolò Forteguerri cardinale di Teano. Notizie storiche, 
Pistoia 1891. Su Iacopo Ammannati Piccolomini: Calamari, Il confidente cit. e P.Cherubini, Introduzione, 
in Ammannati Piccolomini, Lettere cit., 1, pp. 3-277. Su Bartolomeo Roverella si può partire da 
Vespasiano da Bisticci, Le vite, a cura di A. Greco, 2 voll., Firenze 1970-1976, 1, pp. 177-182, e sul suo 
operato a Perugia O. Scalvanti, Cronaca perugina inedita di Pietro Angelo di Giovanni (già detta del 
Graziani), 2, (1461-1494), «Bollettino della R. Deputazione di storia patria per l’Umbria», 9 (1903), pp. 
27-113, 141-380, p. 68. Sul cardinale di Bologna v. C. Gennaro, Calandrini Filippo, in Dizionario 
Biografico degli Italiani (DBI), 16, Roma 1973, pp. 450-452. Su Francesco Piccolomini, futuro papa Pio 
III, si v. A.A. Strnad, Francesco Todeschini Piccolomini. Politik un Mäzenatentum im Quattrocento, 
«Römische historische Mitteilungen», 8-9 (1964/65-1965/66), pp. 101-425. 
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l’imponenete maestà divina che si trova così spesso nella iconografia del tempo60. In 
seguito il nome del cardinale di Pavia apparve sempre più frequentemente sia nei 
dispacci degli oratori senesi che nelle istruzioni della repubblica: «vero padre della 
nostra Repubblica», era definito61.  
Nel 1464 Iacopo Ammannati Piccolomini aveva quarantadue anni, di cui quindici 
trascorsi in ambito curiale. Nel 1448 era entrato al servizio del cardinale Domenico 
Capranica in qualità di segretario. Vi restò per sette anni. Quindi passò direttamente nel 
novero dei curiali, come segretario e scriptor. Appena Enea Silvio Piccolomini salì al 
soglio pontificio lo volle come suo segretario personale. Ma il vero anno di svolta nella 
vita di Ammannati fu il 1460. Allora il papa lo nominò vescovo di Pavia e, soprattutto, lo 
accolse formalmente nella sua famiglia. Da quel momento Iacopo Ammannati divenne 
Piccolomini e poté fregiarsi delle armi del clan. Poco dopo seguì la porpora cardinalizia. 
Fedele tra i fedeli, assistette agli ultimi istanti di vita del suo protettore ad Ancona62. 
Rientrato a Roma, chiuso nella sala del conclave con gli altri cardinali, capì presto che 
nessun intimo del defunto papa avrebbe potuto essere eletto. Anzi, constatato il 
ricompattamento dei cardinali vecchi (quelli entrati nel sacro collegio prima di Pio II) 
sul nome del cardinale di Venezia, alla fine anche Ammannati votò per il veneziano, 
credendo forse così di evitare il peggio63. Invece la posizione del cardinale di Pavia 
divenne sempre più delicata nei mesi successivi. Il drastico ridimensionamento del peso 
dei senesi in curia e nello stato colpiva indirettamente lui e i suoi amici. Il problema più 
urgente però non si limitava alla salvaguardia degli interessi della repubblica 
accomandata al cardinale. Ne andava dell’esistenza stessa del partito curiale dei 
Piccolomini. Come abbiamo notato, il gruppo di uomini legato a Pio II, dai più potenti ai 
più modesti, era quanto mai artificiale. Più che su vincoli di sangue, si reggeva sui 
legami personali di ciascuno col defunto pontefice. Soprattutto, sulla sua possibilità di 
redistribuire dal vertice dell’apparato pontificio richezze e potere. Ammannati, che non 
era neanche senese di nascita e doveva la sua fortuna alla stima che papa Piccolomini 
aveva per lui e per la sua cultura, lo sapeva bene64. Scomparso il centro, tutto l’universo 
piesco rischiava di disgregarsi in breve tempo. Tanto più se il nuovo papa continuava a 
                                              
60 Benassai si recò in Vaticano in compagnia dello stesso Ammannati. Il colloquio con il pontefice avvenne 
«presente esso r.mo Cardinale di Pavia» il quale, dopo lo sfogo del papa, «lo pregò che S.S.tà fesse uno 
breve al conte di Pitigliano che non innovasse cosa alcuna », Mengozzi 21 (1914), p. 213. 
61 «Andai a desinare col cardinale rev.mo di Pavia», dicembre 1464, «andando a Palazzo col rev.mo 
cardinale di Pavia, vero padre della nostra Repubblica», aprile 1465, Mengozzi 21 (1914), pp. 210, 240 e 
passim. 
62 Profilo biografico desunto da Calamari, Il confidente cit. e Cherubini, Introduzione cit., 1, pp. 123-160. 
63 Così Ammannati relazionava l’andamento del conclave a Francesco Sforza il 1 settembre 1464: 
«Signore, primum ante omnia, questi reverendissimi signori cardinali antichi, creati da altri papi che Pio, 
deloberòno unanimiter fra loro de non eleggere se non de’ loro medesmi, parendoli che nostro signore 
defuncto, per esser stato pocho nel cardinalato, non li havesse charezati né stimati tanto, quanto 
haverìano voluto, ché tucto imputavano allo haver pocho provato che è esser cardinale; né da questo 
proposito di potìano revocare. Alchuni de’ novi, non essendo d’accordo né vedendo haverli a riescire il 
fatto loro proprio, per gratificarsi se ne andorono con li prefati antichi. Onde che ancora io, vedendo la 
necessità della cosa, per non essere scluso dalla gratia sua, et perché sempre me haverìa mostrata optima 
voluntà verso de vostra excellentia, ne andai con li altri», Iacopo Ammannati Piccolomini, Lettere cit., 2, 
lettera 75, pp. 526-528 (d’ora in avanti citerò le lettere solamente col numero e le pagine corrispondenti 
nella edizione appena citata, in questo caso: Ammannati 75, pp. 526-528). Nella prima votazione si 
piazzarono in testa il cardinale Scarampo con sette voti, Estouteville con nove e Barbo con undici, Pastor, 
Storia cit., pp. 284, 286. 
64 Iacopo Ammannati era nato a Pescia e aveva studiato a Firenze, Cherubini, Introduzione cit., p.123; 
sull’ammirazione di Pio II per la preparazione classica di Ammannati, ivi, pp. 136-137. 
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mostrare apertamente che essere stato favorito dal suo predecessore era tutt’altro che 
un titolo di merito.  
Di questo rischio Ammannati ebbe ben presto conferme concrete, in ogni rango. 
Tra i primi a adeguarsi al mutamento vi furono intellettuali e curiali, come il dotto 
Teodoro de Lellis. Sperimentato canonista, era stato ingaggiato da Pio II per rispondere 
al pubblicista Gregorio di Heimburg che aveva composto aspri libelli contro il papa 
giungendo nel gennaio del 1461 a minacciare un appello per la convocazione di un 
concilio generale65. De Lellis compose un efficace opuscolo in cui ribatteva punto per 
punto alle accuse del tedesco66. L’anno successivo il papa lo ricompensò con il vescovato 
di Feltre. Incoraggiato, il vescovo si rimise al lavoro su un trattato sui cardinali e le loro 
prerogative. Il trattato recepiva la linea di Pio II sulla materia, subordinando 
sistematicamente le prerogative del sacro collegio all’autorità pontificia. De Lellis però 
non finì in tempo la sua opera. Ultimò il trattato solo nell’autunno del 1464, quando il 
destinatario previsto era morto da pochi mesi. Nel mutato clima il vescovo non si perse 
d’animo. Riconvertì subito il suo lavoro, dedicandolo al nuovo pontefice67. Così, fu tra i 
primi a collocarsi al di fuori dalla vecchia cerchia, dalla parte del nuovo signore. Ma 
anche tra i ranghi della gestione concreta e quotidiana del potere nello stato della chiesa 
avvennero rapidi voltafaccia. Come quello di Luca Amedei, oscuro cittadino di Siena, 
che aveva iniziato la sua lunga carriera curiale cooptato da papa Piccolomini. Anche lui 
riuscì a passare indenne al servizio di Paolo II, tanto da diventare prima amministratore 
dell’Abbondanza di Roma, poi tesoriere del Patrimonio e, probabilmente, da evitare 
grossi fastidi giudiziari in virtù dei suoi cospicui prestiti di denaro al nuovo pontefice e 
alla sua famiglia68. 
Insomma, colui che era visto come l’unico in grado di riaggregare il gruppo dei 
curiali pieschi doveva agire al più presto. Ammannati però aveva per lo meno due grandi 
problemi da risolvere. Morto Pio II, perno della sua clientela artificiale, su quali basi 
mantenere la solidarietà e l’identità del gruppo? E poi, ancora più urgentemente, con 
                                              
65 P. Joachimsohn, Gregor Heimburg, Bamberg 1891. 
66 Il testo in Teodoro de’ Lelli, Replica Theodori Laelii, episcopi Feltrensis, pro Pio papa II et Sede 
Romana, in M. Freher, Rerum Germanicarum Scriptores aliquot insignes, hactenus incogniti reliquis 
locupletior et emendatior (curante Brurcardo Gotthelfio Struvio), Argentorati 1717, pp. 214-228. Sul 
personaggio v. D. Quaglioni, De Lellis Teodoro, in DBI, 36, Roma 1988, pp. 506-509; per la sua cultura 
libraria C. Bianca, La formazione della biblioteca latina del Bessarione (1980), in Ead., Da Bisanzio a 
Roma. Studi sul cardinale Bessarione, Roma 1999 (RR inedita, saggi 15), pp. 43-106, nota 218 p. 91. 
67 Per la datazione del trattato: J. B. Sägmüller, Ein Traktat des Bischofs von Feltre und Treviso, Teodoro 
de’ Lelli, über das Verhältnis von Primat und Kardinalat, «Römische Quartalschrift» (Zweites 
Supplementheft), Roma 1893, pp. 5-189, (in part. pp. 22-23); il testo alle pp. 31-182. Tra l’altro la 
congiuntura del momento si dimostrò favorevole al cambio di dedicatario, poiché fin dalle prime 
settimane del suo pontificato Paolo II ridimensionò le aspettative politiche del sacro collegio, a cominciare 
dall’invalidazione delle capitolazioni elettorali che aveva sottoscritto durante il conclave. Azione che venne 
aspramente e pubblicamente criticata dal cardinale Ammannati, v. Pastor, Storia cit., pp. 291 sgg. e il 
severo giudizio retrospettivo del cardinale di Pavia nei suoi commentari: Iacopo Ammannati Piccolomini, 
Epistolae et Commentarii, Mediolani 1506, i commentari alle cc.337v-414, c.352. In questo giudizio viene 
direttamente citato de Lellis quale nefasto ispiratore delle decisioni di Paolo II, cfr. P. Cherubini, 
Motivazioni culturali e ideologiche nell’esperienza storiografica di Iacopo Ammannati, in Umanesimo a 
Siena. Letteratura, arti figurative, musica (Atti del convegno, Siena 5-8 giugno 1991), a cura di E. Cioni- 
D. Pasti, Siena, Roma 1994, pp. 185-218, (in part. p. 206) Sulle capitolazioni elettorali: T. M. Krüger, 
Überlieferung und Relevanz der Päpstlichen Wahlkapitulation (1352-1522). Zur Verfassungsgeschichte 
von Papsttum und Kardinalat, «Quellen und Forschungen aus italienischen archiven un biblioteken», 81 
(2001), pp. 228-255. 
68 La lunga carriera di questo funzionario è tratteggiata da Palermo, L’approvvigionamento cit., nota 151, 
p. 195 e nella scheda documentaria a p. 198. 
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quali mezzi lanciare un chiaro messaggio agli orfani di papa Piccolomini che vi era 
l’intenzione di mantere unito il gruppo? Come il suo defunto patrono, e contrariamente 
a quanto si diceva del nuovo papa, Ammannati era un fine letterato. Conosceva i classici 
alla perfezione, padroneggiava con grande eleganza il latino69. Da letterato ma anche 
politico, conosceva le ricadute che scritti ben pensati e abilmente diffusi potevano avere 
nelle lotte per il potere in curia70. Vari generi letterari erano disponibili. Un trattato sul 
governo pontificio ispirato alla politica del defunto pontefice? Ci sarebbe voluto troppo 
tempo e il messaggio rischiava di risultare poco chiaro. Un’opera storica che, ad 
esempio, continuasse le memorie raccolte da Pio II nei suoi Commentarii? Ammannati 
si sentiva più versato in quel genere e infatti proseguì l’opera del benefattore, ma solo in 
seguito, con la calma e la distanza necessarie71. Sul momento invece, la forma testuale 
più funzionale allo scopo era quella della lettera72. Soprattutto per la sua duttilità. 
Genere formalmente di carattere privato, ormai da molto tempo le lettere di personaggi 
noti avevano diffusione pubblica, raggiungendo lettori ben più numerosi del singolo 
destinatario. Inoltre, il genere consentiva un ampio ventaglio di scelte espressive. Dal 
tono confidenziale, allusivo o disimpegnato, con cui attenuare la portata di affermazioni 
a volte assai audaci, si poteva passare in uno stesso testo al codice di altri generi, come il 
trattato, la novella, l’orazione o anche l’invettiva73. Nel loro complesso, le lettere di 
Iacopo Ammannati rispecchiano questa molteplicità di forme espressive. I lettori del 
tempo erano abituati a riconoscere la valenza di ogni singolo passaggio, a cogliere 
sfumature, allusioni e rimandi anche impliciti che l’autore disseminava in una lettera. E 
nel suo ricco epistolario, il cardinale di Pavia sfruttò tutte le possibilità del genere74. 
Molte delle sue lettere rimasero nelle mani del destinatario o di una cerchia ristretta, ma 
alcune ebbero diffusione più ampia, alla stregua di veri e propri libelli o manifesti75.  
Identificato lo strumento, restava da trovare un tema che potesse essere 
condiviso da tutti i membri del gruppo, che rappresentasse un fattore di identità 
comune dopo la morte del capo carismatico. E, allo stesso tempo, alludesse chiaramente 
                                              
69 Che la formazione di Pietro Barbo fosse stata prima mercantile e poi moderatamente letteraria era ben 
noto, v. le testimonianze in E. Müntz, Les arts à la cour des papes pendant le XVe et le XVIe siècle. 
Recueil de documents inédits tirés des archives et des bibliothèques romaines, 2, Paul II, 1464-1471, Paris 
1879, pp. 2 sgg. e note; cfr. anche I. Robertson, Pietro Barbo-Paolo II: “Zentilhomo de Venecia e 
Pontifico”, in War, Culture and Society in Renaissance Venice. Essays in Honour of John Hale, ed. D. 
Chambers, London-Rio Grande, OH 1993, pp. 147-172. 
70 F. Rico, Il sogno dell’umanesimo. Da Petrarca a Erasmo (1993), Torino 1998. 
71 Ammannati Piccolomini, Epistolae et Commentarii cit. Inoltre, nel luglio del 1471 dichiarò che stava 
raccogliendo materiali per la composizione di una storia europea e orientale che sarebbe iniziata proprio 
dalla morte di Pio II, v. P. Cherubini, L’epistolario del cardinale Iacopo Ammannati Piccolomini, 
«Archivio storico italiano», 150 (1992), pp. 995-1028, (in partic. pp. 1023-1024). 
72 Sul genere e le sue funzioni, v. almeno C.H. Clough, The Cult of Antiquity: Letters and Letter 
Collections, in Cultural Aspects of the Italian Renaissance: Essays in Honour of Paul Oskar Kristeller, 
ed. C.H. Clough, New York 1976, pp. 33-67, in part. le appendici pp. 49-61; M. L. Doglio, Lettere del 
Boiardo e epistolari del Quattrocento, «Lettere italiane», 21 (1969), pp. 245-264 con ricca bibliografia; e, 
anche se per alcuni aspetti superato, A. Perosa, Sulla pubblicazione degli epistolari degli umanisti, in La 
pubblicazione delle fonti del medioevo europeo negli ultimi 70 anni (1883-1953), Roma 1954, pp. 327-
338. 
Sull’epistolario di Ammannati, oltre a Cherubini, Introduzione cit., molto utili le riflessioni C. Bianca- M. 
Miglio- M. Pellegrini in «Roma nel Rinascimento. Bibliografia e note», 1998, pp. 9-44. 
73 La polivalenza discorsiva delle lettere umanistiche è tale che F. Rico, Il romanzo picaresco e il punto di 
vista (1969), a cura di A. Gargano, Milano 2001, pp. 4 sgg., vi ha riconosciuto un antecedente del romanzo 
del XVII secolo. 
74 Pellegrini, Da Iacopo Ammannati Piccolomini a Paolo Cortesi. Lineamenti dell’ethos cardinalizio in 
età rinascimentale, cit. sopra alla nota 72, pp. 24-28. 
75 Cherubini, Introduzione cit., p.14 e Bianca, Le lettere dell’Ammannati, ivi, pp. 13-14. 
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a comuni interessi passati che bisognava salvaguardare nel presente e nel futuro. Già 
prima della elezione del nuovo papa, Iacopo Ammannati iniziò la sua propaganda 
personale. Tra il 23 e il 31 agosto 1464 il cardinale di Pavia inviò una lettera al sacro 
collegio in cui associava il profilo ideale di colui che doveva essere eletto al trono di 
Pietro alla memoria del papa appena defunto: 
Dobbiamo essere grati non solo ai vivi ma anche ai morti, a colui 
che è morto non meno che a colui che è vivo. Fu un sommo sacerdote di 
eccezionale virtù, in lui risplendette somma religiosità, somma integrità 
di vita, ingegno singolare, grande dottrina, prima di lui non conoscemmo 
tanta umanità e forse ci mancherà in avvenire. Ma ora Dio ci chiama ad 
un impegno più grande76. 
Era un segnale lanciato ai confratelli porporati, nella speranza di poter 
influenzare ancora il loro voto. L’appello ai cardinali non ebbe l’effetto sperato, ma per 
lo meno consentì a Ammannati di associare al proprio nome e al proprio gruppo di 
amici un tema culturale e ideologico distintivo: la memoria di Pio II. Eletto un nuovo 
pontefice estraneo al gruppo, non restava che insistere in altre direzioni. Tra la fine di 
agosto e i primi di settembre, Ammannati compose un testo molto più meditato. Vi 
consegnò la versione quella di testimone oculare e autorevolissimo della morte del 
pontefice. Anche la scelta del destinatario aveva un valore simbolico, trattandosi 
dell’erede di sangue del papa, il giovane cardinale Francesco Piccolomini. Fondendo il 
calco della lettera consolatoria classica con la cronaca minuta, Ammannati elaborò un 
testo di grande effetto ed eleganza. Preparato dalla narrazione dettagliata del suo 
viaggio fino ad Ancona, ricco di segni premonitori (non manca neanche un sogno in cui 
l’Ammannati presentì la morte del pontefice) il centro ad effetto della narrazione è 
l’incontro con Pio II sofferente77. Seguono le ultime parole del pontefice ai cardinali 
presenti. Infine, la morte78. La buona morte di papa Piccolomini, anzi santa. Al cuore 
della ricostruzione di Ammannati infatti vi è il tentativo di santificare il suo protettore: 
Se rivolgi lo sguardo a Dio, non si possono trovare meriti 
maggiori. Egli è morto per la verità e per la redenzione dei popoli 
prigionieri, offrendo se stesso a Dio come ostia e lasciando così l’esempio 
                                              
76 «Mortuis etiam, non vivis tantum, gratitudo nostra debetur, mortuo non minus quam vivo habendae 
sunt gratiae. Praeclarae virtutis antistes fuit, enituit in eo summa religio, summa vitae integritas, 
singulare ingenium, doctrina ingens, humanitas tanta, quantam nec experti antehac sumus et desideraturi 
forsitan in posterum erimus», Ammannati 73, pp. 498-500. Poi, rivolto il pensiero al futuro papa, 
«dandus est plebi catholicae pastor, instituendus in Ecclesia dux, qui regat populum suum, qui sanet 
contricta […] non amicitiae, non spes commodorum propriorum, non odia sunt attendenda; omnia haec 
Domino condonando», ivi. (Qui e oltre, se non ne cito l’autore, le versioni in italiano sono mie. Condivido 
l’opinione che una traduzione assolutamente fedele di testi medievali non sia possibile. Per questo ho 
optato per una versione libera che restituisse il senso del testo originale, o per lo meno la mia 
interpretazione del suo significato. Sulla questione ormai fondamentale delle traduzioni si v. le 
osservazioni di A. Borst, Forme di vita nel Medioevo [1973], Napoli 1990, pp. 21 sgg. e quelle più radicali 
di A. Guerreau, L’avenir d’un passé incertain. Quelle histoire du moyen âge au XXIe siècle?, Paris 2001, 
pp. 191-205). 
77 La funzione dei sogni premonitori nelle biografie pontificie del Quattrocento deve ancora essere 
studiata sistematicamente. Si v., tra gli altri, il grande rilievo attribuito ai sogni nel primo libro della vita 
di Niccolò V scritta da Giannozzo Manetti,: Vita Nicolai V summi pontificis, auctore Jannotio Manetto 
florentino, a cura di L.A. Muratori, R.I.S., 3/2, Mediolani 1734, coll. 907-960, v. la traduzione di A. 
Modigliani condotta sul testo dell’edizione critica del testo latino (di prossima pubblicazione), Giannozzo 
Manetti, Vita di Niccolò V, a cura di A. Modigliani, Roma 1999 (RR inedita, 22), pp. 71-180. 
78 Ammannati 74, pp. 501-524. 
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di come i sacerdoti debbano comportarsi con i loro popoli. È morto 
sopportando il martirio quasi quotidianamente (...) Io credo che, vissuto 
da santo e morto nel martirio, sia ora nel seno di Abramo e goda le gioie 
celesti con gli spiriti beati79. 
Dalla santificazione discendeva l’obbligo del culto della memoria e della 
imitazione: 
Noi quindi, padre insigne, viviamo quotidianamente e accogliamo 
nel nostro animo la memoria di tanta virtù e ci ricordiamo con 
gratitudine del nostro padre. Fu lui a crearci e ad amarci fino alla fine, 
facendoci ascendere entrambi al cardinalato, sollevando l’infelice dal 
fango e facendolo sedere in mezzo ai principi (1 Sam. 2,8). Applichiamo 
dunque la nostra mente all’imitazione delle sue opere, tali che ci possono 
essere di insegnamento in tutto, sia nel privato che ne pubblico. Venerò 
Dio, venerò la giustizia, ebbe l’animo tanto inflessibile contro i cattivi 
quanto misericordioso con gli umili. Inoltre risplendette tanto per 
lodevole ingegno e buone capacità da essere ammirato da tutti e spesso 
popoli e regni non poterono resistere al suo eloquio80. 
La proposta di aspetti della personalità di Pio II quali esempi da imitare è un 
tema ricorrente nelle lettere di Ammannati, soprattutto in quelle indirizzate ai membri 
della cerchia del defunto papa. Non è solo un luogo retorico. In tutta la sua opera, il 
cardinale sostenne la centralità degli exempla e la loro maggiore efficacia sugli uomini 
rispetto ai precetti81. Trasformare il ricordo di papa Pio in esempio per coloro che gli 
erano stati legati poteva contribuire a rafforzare la coesione del gruppo. Nel passato 
condiviso si trovava un autorevole modello comune. Durante le prime settimane del 
pontificato di Paolo II, Ammannati approfittò dell’occasione fornita dalle lettere di 
condoglianze di amici e clienti per rispondere diffondendo la sua immagine del papa 
defunto82. Allo stesso tempo iniziò a innestare il ricordo di Pio II in questioni più 
                                              
79 «Si in Deum respicias, nulla amplioris meriti contigere poterat. Mortuus pro veritate est et pro 
redempione plebis captivae, offerens seipsum hostiam Deo et relinquens exemplum sacerdotibus, quales 
esse pro suis plebibus debeant. Martyrium autem pene quotidianum passus est [...] Nos credamus illum, 
quia sancte vixit et in martyrio defunctus est, in sinu Abrahae esse, et cum beatis spiritibus gaudiis 
caelestibus perfui», ivi. Sulla collocazione nel seno di Abramo, si v. J. Baschet, Le sein du père: Abraham 
et la paternité dans l’Occident médiéval, Paris 2000. 
80 «Nos ergo, praestantissime pater, memoriam tantae virtutis, quamdiu vivimus, contineamus in animi 
nostris et grata recordatione patris nostri memores simus. Ipse est, qui genuit nos et qui dilexit nos usque 
ad finem, ad cardinalatum ambos assumens, et de stercore erigens pauperes, et sedere faciens cum 
principibus populi sui. Componamus quoque mentes nostras ad imitationem operum suorum, quae 
eiusmodi sunt, ut, sive publica spectemus sive privata, erudire nos in omnibus actionibus abunde possint. 
Coluit Deum, coluit iustitiam, animum gessit, ut invictum contra malos, sic misericordem in humiles. Ea 
porro laude ingegnii et bonarum artium floruit, ut admirationi omnibus esset et eloquium eius sutinere 
gentes et regna saepe non possent», Ammannati 74, pp. 501-524. 
81 Per esempio nelle sue frequenti riflessioni sul modello cardinalizio, v. Pellegrini, Da Iacopo cit., p. 28. 
Sulle funzioni dell’esemplarità v. anche H. H. Gray, Renaissance Humanism: The Pursuit of Eloquence 
(1963), in Renaissance Essays, ed. P. O. Kristeller- P. Wiener, Rochester, N.Y. 1992, pp. 199-216. 
82 Come a Eliano Spinola, il 19 ottobre 1464: «Quid enim habuit Romana Sedes, mater omnium, hoc patre 
melius? Quid Ecclesia dignius? Quid christiana fides fortius? Vivo illo, meteundum erat nihil, sperandum 
autem, quidquid praestare solet Deus causam suam tractantibus [...] Facta sua non necesse habes 
recenseam, patent illa in facie Ecclesiae et operum suorum fuisti semper auditor avidus. Scis, quid egerit, 
statim in pontificem assumptus; quae operatus sit brevi sex annorum spatio, quam celebres actiones 
vitae; quanta molitus sit in gloriam summi Dei et denique qualis mors ei obvenerit: certe, si religionem 
spectes, sancta et salutaris; si aestimationem hominum gloriosissima omnium […] Merito igitur hic 
immaturus exitus deflendus est nobis tibique ac ceteris memora tantae virtutis colenda perpetuo ac 
retinenda. Saeculum nostrum, Heliae, si iudicare ad verum volumus, nullum maius ornamentum sui 
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concrete e mirate. Sempre nello stesso autunno rispondendo a Andrea Santacroce, 
avvocato concistoriale la cui famiglia rimase anche in seguito legata ai Piccolomini, il 
cardinale di Pavia ricordava la meritoria attività di Santacroce durante il pontificato di 
Pio II e l’alta considerazione che il papa nutriva nei suoi confronti. Tutti questi meriti 
oramai era solo lui, Ammannati, che poteva testimoniarli e valorizzarli, depositario della 
memoria di quei tempi agitati ma fecondi:83. Qualche settimana dopo il cardinale 
ringraziava il confratello Latino Orsini, da poco nominato legato per le Marche, Perugia 
e Bologna. Il legato infatti aveva recentemente protetto Guerriero da Fabriano, un 
prepotente signorotto che in realtà insidiava la cittadina e il suo territorio ma che in 
passato era stato sostenuto da Pio II. Il ringraziamento anche in questo caso venne 
inquadrato nel ricordo dei tempi (e della politica locale) di papa Piccolomini84. Lo 
scambio di favori tra principi della chiesa avveniva in nome di una continuità con gli 
aspetti più concreti, di politica spicciola, del precedente regime. 
Rafforzamento della identità di gruppo e rilancio della continuità nella 
salvaguardia di interessi concreti: furono questi i due obiettivi che il cardinale 
Ammannati tentò di raggiungere attraverso la costruzione e la diffusione della memoria 
di Pio II85. Per quanto consapevole, il progetto maturò progressivamente, mano a mano 
che aumentava l’urgenza di ricompattare il gruppo dei pieschi sotto la pressione dei 
segni di ostilità lanciati da Paolo II durante i primi mesi del suo regno. La fine del 1464 
fu un brusco momento di svolta. Mettendo in questione il precedente sistema di ufficiali 
dello stato in Umbria, il nuovo papa mirò a smantellare il cuore del potere del gruppo 
dei Piccolomini. Come abbiamo notato, in quella regione cardinali e funzionari legati a 
Pio II avevano esercitato continuamente legazioni e incarichi di governo. Erano così 
stati in grado di radicare le loro posizioni tessendo una fitta trama di alleanze locali 
sotto la vecchia egida ideologica del guelfismo e una recente alleanza con il partito di 
Braccio da Montone. Alla lunga, la tenacia di Paolo II l’avrebbe avuta vinta, ma non fu 
lui a raccoglierne i frutti. Lo smantellamento del sistema di potere dei Piccolomini nello 
stato della chiesa infatti fu completato solo sotto il suo successore, quando nel 1474 le 
truppe pontificie sconfissero il signore di Città di Castello Niccolò Vitelli, ribelle alla 
                                                                                                                                  
temporis habuit. In omnem terram exivit sonus eius et in fines orbis terrae verba eius», Ammannati, 82, 
pp. 552-554. 
83 «Testis sum ego temporum Pii nuper defuncti, quae cum negotiosa et perturbata admodum fuerunt»: 
Id. 85, pp. 563-565. Su Andrea Santacroce, A. Esposito, Per una storia della famiglia Santacroce nel 
Quattrocento: il problema delle fonti, «Archivio della società romana di storia patria», 105 (1982), pp. 
203-216, che segnala come nel 1472 il nipote Bartolomeo sposò Costanza Piccolomini, nipote del cardinale 
Francesco Piccolomini, ivi, p.206. V. anche M. Miglio, «Viva la libertà et populo de Roma». Oratoria e 
politica: Stefano Porcari (1979), in Id., Scritture, Scrittori e Storia, 2, Città e Corte a Roma nel 
Quattrocento, Manziana 1993, pp. 59-95, nota 4 p. 60 e pp. 92-95 in cui viene pubblicato un estratto dal 
suo inedito Effimerium curiale. 
84 «Vivente Pio, inchoata tantum erat administrationem cognitio ab eo et restituita Fabrianensibus 
aequalitas quaedam. Vitae nullum erat periculum ne fortunarum. Mandaverat pontifex Marsicano 
episcopo, curaret diligenter, ut Guerriero non noceretur», Ammannati 88, pp. 573-577, 10 dicembre 1464. 
Su Latino Orsini, nominato legato da Paolo II il 1 ottobre precedente assieme ai cardinali Riccardo Olivieri 
e Angelo Capranica, v. F. Di Bernardo, Un vescovo umanista alla corte pontificia: Giannantonio 
Campano (1429-1477), Roma 1975, passim. Un ritratto poco lusinghiero delle imprese di Guerriero da 
Fabriano nel territorio della città umbra è tratteggiato dalle Istorie di Fabriano citate da Cherubini, in 
Ammannati Piccolomini, Lettere cit., nota 2, pp. 573-574. 
85 Sui disparati interessi concreti del cardinale di Pavia, F.R. Hausmann, Die Benefizien des Kardinals 
Jacopo Ammannati Piccolomini, «Römische Historische Mitteilungen», 13 (1971), pp. 27-80. 
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chiesa di Roma e accusato di accordi segreti proprio con il cardinale Ammannati86. Ma 
dieci anni prima la partita era ancora aperta. Il cardinale di Pavia poteva sperare di 
contrastare efficacemente l’offensiva papale. Certo, bisognava rinserrare i ranghi, agire 
con sistematicità. È proprio quello che il porporato fece a partire dal 1465. Affinché la 
revisione degli ufficiali in Umbria non apparisse troppo palesemente come una resa dei 
conti, Paolo II aveva nominato giudice del loro operato il chierico di camera Fabiano 
Benci. In quel momento Benci poteva apparire un personaggio di mediazione, poiché 
nel 1463 aveva servito Pio II proprio come commissario speciale in quella regione87. Era 
uno spiraglio, Ammannati cercò di approfittarne. Alla fine del 1464 inviò una lunga 
lettera al giudice. Il testo è un capolavoro di abilità diplomatica, ambiguità di valori e 
anche vaga minaccia. Compendia tutte le strategie argomentative che Ammannati 
dispiegò anche in seguito nei messaggi inviati agli antichi fedeli di papa Pio. Conviene 
dunque seguirla da vicino. Innanzitutto per la prima volta il cardinale rivendicava 
esplicitamente per sé l’eredità del defunto pontefice. Morto il papa, era lui il referente 
del partito. Era stato lo stesso venerato patrono a stabilirlo: 
Non posso e non so essere ingrato. So quanto devo ai senesi e 
quale deve essere la mia disposizione nei loro confronti: mi diedero una 
città, mi accolsero in una nobilissima famiglia, mi favorirono con onore e 
carità ben superiore ai miei meriti. Pio, giunto al pontificato, mi nominò 
segretario senza che lo chiedessi e neanche lo immaginassi, mi creò 
vescovo di Pavia, mi elevò al cardinalato, donandomi ciò che il sommo 
pontificato gli consentì. Si fidò in me in tutto, cose e parole. Volle che la 
sua grazia fosse tale che, ogni tanto, dispiacque ai miei confratelli. 
Morendo in Ancona, nell’ora suprema del suo spirito mi raccomandò con 
voce ansiosa i suoi nipoti, mi affidò la sua famiglia e tutti quelli che gli 
furono legati in vita, dicendo che creandomi cardinale aveva sperato che a 
tutti loro non venise mai meno la mia protezione paterna88. 
Rivendicato il suo ruolo, accettato in nome della gratitudine per i tanti favori 
ottenuti, il cardinale passava a illustrare l’ingiustizia degli avversari. Erano tempi duri. 
Soprattutto quando i cattivi infliggevano ai buoni un gran male: «sindacato solo di 
nome, ma di fatto persecuzione»89. Per carità, non era certo colpa del nuovo papa. 
Erano i suoi cattivi consiglieri, invidiosi dei favori di cui avevano goduto i senesi, che 
trasformavano l’attuale sommo pontefice in un vero e proprio anti Pio90. Ma caro Fabio, 
scriveva Ammannati, torniamo a noi che invece vogliamo restare giusti. Benché, come 
tutti, non senza peccati. Oseremo dunque scagliare la prima pietra? Con tono allusivo, il 
                                              
86 Per questi sviluppi, v. Di Bernardo, Un vescovo cit., pp. 293 sgg., 360 sgg. e Calamari, Il confidente cit., 
pp. 458-460 e sgg. 
87 Z. Zafarana, Benci Fabiano, in DBI, 8, Roma 1966, pp. 190-192. 
88 «Ingratus esse non possum, nec scio. Nosti quam debeam Senensium nomini et quanta mea esse debeat 
erga eos voluntas: donarunt me civitate, in nobilissimam familiam allegerunt, honore et caritate supra 
merita sunt prosecuti. Pius, ad pontificatum assumptus, non postulantem scilicet nec opinantem ad 
secretariatum vocavit, praesulanti Papiensi praefecit, ad cardinalatum assumpsit, conferens quod dare 
summum pontificatus eius potuit. Habuit mihi rerum omnium verborumque fidem. Gratia autem tantum 
apud se valere voluit, quantum mei ordinis fratribus aliquando displicuit. Morens Anconae, suprema hora 
spiritus sui anxiis vocibus commendavit mihi nepotes, commendavit familiam et qui viventi fuerint 
famulati, aiens, cum me cardinalem creavit, sperasse his omnibus patrocinium meum non defuturum», 
Ammannati 91, pp. 582-585. 
89 «Specie quadam boni malum grave inductum est, nome quidem sindicatus est, res persecutionis», ivi. 
90 «Nonnullorum ministrorum tota est culpa, qui bonam mentem falsis opinionibus implent. Si de suo 
iudicio cogitarent, non tam de alieno essent solliciti. Principem pium impium faciunt», ivi. 
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cardinale passava dal precetto evangelico a fatti umanissimi e certamente imbarazzanti. 
Se fossimo noi a essere sindacati, ricordava al vecchio compagno di parte, quelle che ora 
vengono considerate colpe capitali apparirebbero innocenti bambinate91. La lettera 
volgeva a conclusione. La situazione iniziale si rispecchiava ora sul destinatario. Era 
Benci, non Ammannati, a dover dimostrare la sua gratitudine verso la memoria di Pio II, 
che tanto lo aveva favorito, che aveva riposto in lui tanta fiducia, che lo aveva tanto 
amato, proprio come una membro della sua famiglia (la famiglia di cui Ammannati ora 
rivendicava la guida). Come aveva ricordato mesi prima al collegio cardinalizio riunito 
in conclave, un animo grato non deve esserlo solo con i vivi ma anche con i morti92. E se 
poco prima il cardinale aveva proposto come modello alla giustizia umana la 
misericordia di quella evangelica, ora offriva al giudice un altro argomento di 
meditazione. Inverso: la giustizia degli uomini non doveva seguire il rigore della norma 
evangelica: 
Se colpe vi furono, non valutarle secondo la norma evangelica, 
bensì secondo le regole della vita comune. La consuetudine scusa gran 
parte di ciò che una inconsueta severità potrebbe condannare. Perché cioè 
che è stato tollerato nelle precedenti amministrazioni non dovrebbe 
esserlo nell’attuale? E perché i nostri dovrebbero essere colpevoli di aver 
fatto ciò che altri fecero senza riprovazione?93 
 Insomma, un teorema limpido: tutti colpevoli, nessun colpevole. D’altro canto, 
tale comprensiva clemenza andava incontro a quella che anche il venerabile Cassiano 
considerava la prima tra le virtù, la discrezione. Un giudice doveva sempre averla 
davanti agli occhi94. Comunque, Ammannati sapeva bene che in certi casi la morale non 
bastava. Benci andava incoraggiato a rimanere dalla loro parte anche con argomenti più 
tangibili. In conclusione, il cardinale ricordava al giudice che facendo un favore a lui si 
sarebbe guadagnato la riconoscenza di molti. E non persone qualunque, ma potenti 
principi della chiesa, come il cardinale di Siena, quello di Teano, altri ancora. Tutti lo 
amavano come un fratello. I tempi erano difficili certo, ma non tanto da impedire loro di 
ricompensarlo a dovere della sua discretio95. 
Dietro le giravolte morali e l’abile dosaggio di lusinghe e minacce, la lettera di 
Ammannati portava un chiaro messaggio. Il passato non si cancellava, le antiche 
                                              
91 «Sed, o nos, Fabiane, discretionis ignaros et christiane caritatis expertes, tamquam si iusti essemus et 
mundi a crimine, ita saevitiam exercemus in proximum, immemores, quod in nos exerceri conveniat, et 
obliti verbi Domini: “Qui sine peccato est vestrum, primus in eam lapidem mittat”. Si de nobis haberentur 
hi sindicatus, quam veriora crimina et maioribus digna poenis retegerentur, nugae apparerent, quae 
tamquam capitalia nunc perquiruntur», ivi. 
92 «Ad te, Fabiane, convertor: honoratus a Pio pontifice es; habita tibi fides in rebus magnis et gravibus; 
domestici sui te dilexerunt; in eius quoque famulatu vixisti [...] Est animi grati, non viventi solum, sed 
mortuo quoque gratias agere», ivi, cfr. la lettera citata sopra a nota 76. 
93 «Hortor itaque atque oro, ut humanum calamitosis te praebas, benigne eos audias, iustificationes suas 
intelligas, non patiaris contumeliis accusantium confundi. Delicta, si qua sunt, non ad Evangelii normam, 
sed ad vitae communis regulam aestimes. Multa excusat consuetudo, quae damnare inconsueta severitas 
potest. Quod toleratum est in prioribus administrationibus, cur in praesentibus non toleretur? Et, quod 
illi sine reprehensione egerunt, cur sine culpa nostri non egerunt?», ivi. 
94 «Concludam paucis: discretio, quam Ioannes Cassianus matrem virtutum appellat, in his iudicandis tibi 
ante oculos sit», ivi. 
95 «Memento Pii et nostri, qui te ut germanum diligimus. Non usque adeo fortunae nostrae afflictae sunt, 
ut non remunerari gratam voluntatem tuam aliquando possimus. Est Senensis, est Theanensis, est 
Papiensis, sunt alii nonnulli Sanctae Romane Ecclesiae cardinales opera manuum Pii, qui, quod boni 
egeris, laudare et menti mandare et retribuere nunc atque in posterum velint ac possint», ivi. 
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solidarietà si proiettavano nel presente, i favori ricevuti si dovevano ripagare. Tutto ciò 
legato da un filo conduttore: «devi avere cara la memoria di un tale padre», «ricordati di 
Pio e di noi»96. Lo stesso filo percorse l’intensa corrispondenza del cardinale di Pavia nei 
mesi successivi. Nel febbraio del 1465 Ammannati scrisse a Antonio da Noceto, membro 
di una famiglia curiale di lunga tradizione, ricordandogli la loro comunanza nella curia 
di Pio II, la fiducia dimostratagli dal pontefice che lo considerava quasi come un nipote. 
Un tale passato imponeva continuità nel presente: «ora che è morto, non dobbiamo 
odiare colui che amavamo da vivo»97. Per cui immediatamente Ammannati 
raccomandava a Antonio da Noceto il marito di sua nipote, Guido Piccolomini, affinché 
lo prendesse sotto la sua protezione. Come di consueto, ricordava al suo lettore di avere 
l’autorità per rappresentare tutto il clan. Oltre alla sua riconoscenza, Ammannati 
assicurava quella dei cardinali Roverella, Forteguerri e Piccolomini. Ormai il cardinale 
diffondeva un modulo sperimentato. Cambiavano gli interlocutori ma non la strategia. Il 
mese successivo scrivendo al cardinale Riccardo Olivieri, legato in Umbria, gli ricordava 
lungamente la stima che Pio II nutriva per lui, le belle parole che proferiva a suo 
riguardo. «Posso forse dubitare di quanto ti amava Pio in vita e di quanto ora ti sia grata 
la sua memoria?»98, si chiedeva retoricamente. E subito raccomandava al legato il suo 
protetto Francesco Patrizi. A Niccolò Perotti raccomandava ai primi di maggio ciò che il 
cardinale consideava una eredità: dal momento che gli abitanti di Bassano si erano 
offerti come clienti a Pio, ora che il papa era morto erano passati automaticamente sotto 
la sua protezione99. E così via100.  
Alle parole scritte e inviate, Ammannati aggiungeva fatti e gesti. La memoria di 
Pio II diventò un monumento, onorato con riti propri. Alla fine dell’agosto 1465, il 
primo anniversario della scomparsa del pontefice fu ricordato con varie messe. Le 
celebrazioni religiose erano anche una occasione per rinsaldare la solidarietà di coloro 
che erano rimasti nel partito dei Piccolomini. I cardinali pieschi organizzarono 
celebrazioni multiple: Francesco Piccolomini celebrò una messa nella chiesa di 
S.Francesco a Siena, Iacopo Ammannati in quella omonima di Campagnano101. In tale 
occasione, Giovanni Antonio Campano scrisse una orazione per l’anniversario della 
morte del pontefice che circolò tra i membri della sua cerchia102. Ammannati non mancò 
di approfittarne per rivolgere il consueto ammonimento al letterato, «servi il tuo Pio 
sepolto come lo servivi quando era vivo»103. Ormai era una parola d’ordine. 
Progressivamente inoltre la memoria di Pio diventava anche un criterio di valutazione 
condiviso dal gruppo. Nel gennaio del 1465 Ammannati e Goro Lolli si dolevano della 
morte di Ottone del Carretto, ambasciatore sforzesco. Una grave perdita, un uomo di 
grande valore: insigne, buono e, soprattutto, infaticabile «pio cultore della memoria del 
                                              
96 «Tanti patris memoria valere apud te debet», «memento Pii et nostri», ivi. 
97 «Debemus, quem viventem amavimus, non odisse nunc mortuum», Id., 113, pp. 640-643. 
98 «An non scio amasse te Pium in vita et gratam tibi nunc scio memoriam eius?», Id., 126, pp. 666-672. 
99 Id., 138, pp. 698-699. 
100 Analoghi argomenti in Id. 123, p. 661; 146, pp. 714-715; 148, pp. 719; 184, pp. 806-807, tutte rivolte a 
singoli. Ma anche nei confronti dei senesi il ricordo di Pio II giocò un ruolo centrale, v. 104, pp. 615-617; 
106, pp. 624-625. Così anche nei confronti di signori stranieri, v. 99, pp. 598-601; 100, pp. 602-603; 101, 
pp. 605-607. 
101 Id., 169, pp. 763-768. 
102 Di Bernardo, Un vescovo cit., nota 77 p. 165, nota 68 p. 193, che riporta la trascrizione di un passo della 
orazione, p. 189. 
103 «Servi spulto Pio tuo, ut serviebas viventi», Ammannati, 182, pp. 800-802. 
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nostro Pio»104. Nonostante i colpi iniziali, alla fine del primo anno di pontificato di 
Paolo II il cardinale Ammannati poteva ritenersi soddisfatto. Il gruppo dei pieschi, 
anche se sfoltito, si cominciava a ricompattare sulla memoria del fondatore105. Ora la 
strategia per salvaguardare il potere nel mutato regime doveva ampliare i suoi orizzonti. 
E mirare direttamente al nuovo pontefice. 
                                              
104 «Memoriae Pii nostri pius cultor», Id., 103, pp. 613-614. 
105 Sulla funzione dei testi come come creatori di identità di gruppo, P. Bourdieu, La parola e il potere. 
L’economia degli scambi linguistici (1982), Napoli 1988, pp. 113-114. 
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2 
TESTI 
Tutti reagirono al cambiamento di sovrano anche se in modi diversi, a seconda 
delle posizioni raggiunte sotto il predecessore. La gamma dei comportamenti osservati 
si estende dal tentativo di fuga di un importante funzionario del territorio che sente 
l’approssimarsi della resa dei conti, come il governatore di Spoleto Iacopo Tolomei, a 
strategie più meditate, come la valorizzazione delle competenze acquisite. Già da tempo 
si andava formando un corpo di burocrati e funzionari relativamente slegati dalla 
persona del ponteficie che garantissero una certa continuità amministrativa nonostante 
le successioni al vertice della chiesa. Era dunque possibile conservare una buona 
posizione nella amministrazione dello stato facendo valere le proprie competenze 
professionali in campo giurisdizionale, fiscale o amministrativo. O addirittura 
migliorarla, come avvenne per il rettore del Patrimonio Luca Amedei che passò indenne 
sotto tre pontificati106. Anche le competenze culturali erano ritenute altrettanto utili al 
governo papale, e infatti vennero esibite dal vescovo de Lellis che riconvertì per il nuovo 
sovrano l’arma teorica contro le pretese del collegio cardinalizio preparata per il 
pontefice precedente. Si trattava però di soluzioni possibili soprattutto a livello 
individuale. Per gruppi e comunità le cose erano più complicate. Il riassetto dei poteri 
legato alla successione pontificia imponeva l’elaborazione di strategie più ragionate, 
capaci di gestire abilmente la dialettica tra continuità e discontinuità del regime politico 
pontificio. I senesi tentarono due strade. Prima offrirono al nuovo pontefice di 
continuare la relazione privilegiata stabilita durante il pontificato del loro concittadino 
Piccolomini. Constatato il rifiuto papale della proposta, rilanciarono nuove basi di 
accordo fondate sulla cancellazione della memoria del precedente pontefice nella 
costituzione politica della città. La comunità artificiale dei pieschi, formata da individui 
legati a Pio II per le più diverse ragioni, scontate le prime defezioni, adottò un piano 
ancora diverso. Consapevole di non poter riproporre la continuità di privilegi e poteri 
goduti sotto il regime precedente, cercò di salvare il salvabile rafforzando la propria 
identità interna e manifestandosi in curia e presso il nuovo pontefice come gruppo di 
potere di cui tenere debito conto. Preso atto del deciso mutamento di clima politico, il 
capo riconosciuto del partito, Iacopo Ammannati, puntò tutto sulla costante 
riproposizione del ricordo del fondatore per rinsaldare la continuità interna del gruppo 
e ravvivarne la comunanza di interessi. 
Vi fu ancora un’altra possibilità che venne attuata per far fronte alla nuova 
situazione. Tutti i comportamenti visti fino ad ora miravano a riposizionarsi nella 
discontinuità rispettando in modo più o meno rigido un codice comune che sottaceva la 
discontinuità stessa e, semmai, esplorava le possibilità di riproporre gli assetti 
precedenti. Altri invece, intuita la volontà di cambiamento del nuovo papa rispetto al 
regime precedente, accentuarono pubblicamente la rottura. Il mezzo fu sempre lo 
stesso, la memoria di Pio II. Ma l’azione di segno opposto rispetto a quella attuata dai 
                                              
106 Palermo, L’approvvigionamento cit., p. 195, che sottolinea le capacità di tecnico dell’amministrazione 
di Amedei. Sulla progressiva trasformazione dei maggiori uffici (quello di penitenziere, di camerlengo) in 
uffici perpetui, già dai primi del XIV, Paravicini Bagliani, Il corpo cit., p. 222.  
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pieschi: una violenta denigrazione del pontefice appena defunto. Furono in molti ad 
adottare questa strategia per collocarsi nel nuovo regime. Prima di seguire un caso 
particolarmente significativo per la sua determinazione e per le reazioni che suscitò, 
aggiungo due rapide osservazioni che accomunano buona parte dei comportamenti già 
analizzati. Innanzitutto, per quanto diverse, le reazioni non furono indipendenti l’una 
dall’altra. Al contrario le scelte degli uni condizionarono e modificarono quelle degli altri 
nella competizione per occupare le posizioni più vantaggiose nei nuovi assetti curiali. 
Inoltre, soprattutto nell’ambiente curiale, le azioni concrete, le scelte attuate, le proposte 
lanciate furono continuamente sostenute dalla produzione di testi. Lettere, trattati, 
libelli ma anche documenti di archivio e, come vedremo, poemi, furono strumenti con 
cui rappresentare le proprie posizioni e renderle manifeste agli interlocutori che si 
ritenevano utili. I testi insomma erano elementi essenziali del gioco politico, soprattutto 
in una congiuntura di instabilità e incertezza come il mutamento di regime papale. 
Vediamo ora in quali modi. 
2.1. Battaglie 
Per quanto animato da un progetto lucido e determinato, Ammannati non costruì 
la memoria di Pio II chiuso in un laboratorio. Fin dall’inizio la sua attività epistolare 
venne influenzata da posizioni altrui sullo stesso tema. Già nella lunga lettera a 
Francesco Piccolomini dei primi giorni del settembre 1464 in cui consegnava la prima 
versione degli ultimi momenti di vita del comune protettore, il cardinale di Pavia 
accennava a recentissimi detrattori della memoria di Pio II. «Non ci curiamo invero di 
quei suoi detrattori dilettanti, ai quali di tanto in tanto risultò molesto per la sua 
giustizia», scriveva Ammannati concludendo il suo lungo discorso: il tempo della storia 
che libera dalle passioni renderà a Pio i meriti dovuti107. In realtà il cardinale continuò a 
preoccuparsi della campagna di diffamazione della memoria del suo protettore, come 
rivelano i continui riferimenti a tali attacchi nelle sue lettere successive108. In effetti era 
ben difficile ignorare versi come questi: 
Gioisca l’oratore, gioite Muse latine, 
Che Dio stesso ci ha tolto di mezzo Pio, 
Cosicché, giustamente, Dio venne in soccorso a tutti i dotti 
Su cui Pio sempre si scagliava opprimente! 
Ma ora possiamo forse sperare: oh, ottimo Dio, 
Ridonaci Niccolò quinto o il padre Eugenio109. 
                                              
107 «Hos vero imperitos detractores suos, quibus aliquando propter iustitiam molestus fuit, ita 
contemnamus, ut pertinere ad eum mendaces voces non arbitremur. Odium recens iudicare illos recte 
non sinit. Succedentia saecula omni affectu libera, verius ista expendent et gesta eius celebrabit Ecclesia», 
Ammannati 75, pp. 501-524. 
108 Il 18 gennaio 1465 scriveva a Goro Lolli per lamentarsi dei continui attacchi alla memoria di Pio II, 
inferti anche dai senesi che di recente avevano abrogato la legge sui nobili voluta dal pontefice, Id., 104, 
pp. 615-622. E’ anche occasione per il cardinale di Pavia di rivendicare il suo ruolo cruciale nella strategia 
dei pieschi: «Cras quoque cum Theanensi et Senensi conveniam et, quid agendum sit, inter nos 
statuemus. Opera mea, quantulacumque erit, gloriosae Pii nostri memoriae et civibus suis et caris suis 
semper observiet». 
109 «Gratulatio de morte Pii II Ecclesiae Romanae pontificis 
Gaudeat orator, Musae gaudete latinae, 
Sustulit e medio quod Deus ipse Pium, 
Ut bene consuluit doctis Deus omnibus aeque, 
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Tanto più che erano destinati ad un pubblico molto specifico e qualificato, 
essendo stati fatti circolare nel collegio dei cardinali proprio poco dopo la morte di Pio 
II. Sotto al tono irridente, l’invocazione finale lanciava un chiaro messaggio: cancellare 
la memoria e il tempo del defunto pontefice dalla schiera dei successori di Pietro. Ne era 
autore Francesco Filelfo. Tra tutti coloro che per ricollocarsi nel passaggio di regime 
pontificio scelsero di attaccare esplicitamente la figura del papa precedente, egli fu il più 
determinato. Attuò una campagna denigratoria precoce, su più fronti, di grande efficacia 
grazie alla sua consumata abilità letteraria110. Alla lunga la sua strategia ebbe successo. 
Non fu impresa facile, poiché il letterato non aveva intrattenuto particolari rapporti con 
Pietro Barbo prima della sua ascesa al pontificato. Tuttavia, grazie anche al sostegno di 
influenti protettori (i cardinali Francesco Gonzaga e Bessarione, il vescovo Giovanni 
Arcimboldo) nel 1468 gli giunse l’agognato riconoscimento pontificio111. Anche in quel 
caso fu necessario un testo con cui ratificare il nuovo legame seguendo i codici del 
comportamento curiale, l’offerta da parte del postulante e l’accettazione da parte del 
signore. Il dotto rispolverò la sua traduzione della Ciropedia di Senofonte già ultimata 
due anni prima e vi appose una dedica a Paolo II. Il pontefice lo ricompensò con 
l’elargizione di quattrocento zecchini. Era il segno tangibile del suo ingresso nella 
cerchia dei favoriti del nuovo papa112. Certo, le relazioni con potenti cardinali su cui 
poteva contare giocarono un ruolo importante nella riabilitazione di Filelfo presso Paolo 
II. Ma decisivo fu soprattutto il profilo coerente di intellettuale anti piesco che il 
letterato si era creato fin dalla morte di papa Piccolomini. Nel luglio del 1470, quando 
ormai le acque si erano calmate, Filelfo approfittò del legame con il nuovo patrono per 
rafforzare le proprie relazioni, chiedendo a Paolo II la prepositura di Borgo San Donnino 
per l’amico Leonardo Grifo. Con la sua consueta forbita retorica cortigiana, propose uno 
scambio: che il papa fosse generoso nella concessione di «onori, ricompense, cariche» e 
                                                                                                                                  
Quos Pius in cunctos se tulit usque gravem! 
Nunc sperare licet: nobis, Deus optime, quintum 
Reddito Nicoleon, Eugeniumve patrem».  
I versi sono pubblicati in C. De Rosmini, Vita di Francesco Filelfo da Tolentino, 3 voll., Milano 1808, 2, p. 
321 (ne modifico leggermente la punteggiatura). Questo epigramma circolò assieme a un altro: 
«Eulogium in Pium II Ecclesiae Romanae Pontificem 
Quo magis ingratus nemo fuit alter, et idem 
Qui dici voluit impietate Pius. 
Hac sibi, quam vivus construxit, clauditur arca 
Corpore nam stygios mens habet atra lacus. 
Hic, doctum quiq se vatemque volebat haberi, 
Vatibus et doctis omnibus hostis erat 
Eloquio insignes, munisque dicata juventus 
Solvite vota Deis, quod rapuere Pium», pubblicato ivi. 
110 Su Francesco Filelfo si v. ancora De Rosmini, Vita cit.; e gli interventi in Francesco Filelfo nel quinto 
centenario della morte (Atti del XVII convegno di studi maceratesi, Tolentino 27-30 settembre 1981), 
Padova 1986; v. anche P. Viti, Filelfo Francesco, in DBI, 47, Roma 1997, pp. 613-626. 
111 A. Luzio Reiner, I Filelfo e l’umanesimo alla corte dei Gonzaga, «Giornale storico della letteratura 
italiana», 16 (1890), pp. 119-217, pp. 164-190, (in part. p. 180.) Solo nella primavera del 1469 Filelfo ebbe 
la conferma che la sua opera era stata accettata benevolmente da Paolo II, grazie alle informazioni in 
merito reclamate presso Leonardo Grifi, v. le lettere del 21 gennaio e del 30 aprile di quell’anno in 
Francesco Filelfo, Epistolarum familiarium libri XXXVII ex eius exemplari transumpti, Venezia 1502, cc. 
205r, 209v. 
112 Filelfo comunque non divenne un intimo di Paolo II che, tra l’altro, non incontrò mai personalmente, 
G. Gualdo, Francesco Filelfo e la curia pontificia: una carriera mancata, «Achivio della società romana 
di storia patria», 102 (1979), pp. 189-236, (in part. p. 223). Da Sisto IV invece ottenne una cattedra di 
retorica presso l’Università di Roma, Luzio Reiner, I Filelfo cit., pp. 185-186 e E. Lee, Sixtus IV and men 
of letters, Roma 1978, pp. 18, pp. 156-162, pp.169-170. 
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il suo nome sarebbe giunto splendido ai posteri (grazie alla mediazione dei letterati)113. 
Sarebbe così entrato nella serie dei recenti papi illustri: suo zio Eugenio IV, Niccolò V e 
appunto Paolo II. L’assenza del suo diretto predecessore Pio II saltava agli occhi. Sei 
anni dopo l’epigramma fatto circolare tra i cardinali appena morto papa Piccolomini, 
Filelfo nel richiedere un favore al pontefice riproponeva lo stesso messaggio, la 
cancellazione della memoria del suo predecessore. Certo che dopo il clamore suscitato 
dalla campagna denigratoria di Filelfo e altri contro Pio II, quel richiamo poteva suonare 
anche come una velata minaccia a chi in quel momento sedeva vivo e vegeto sul trono di 
Pietro. Anche Paolo II infatti avrebbe potuto avere la sfortuna di premorire a letterati e 
cortigiani insoddisfatti delle sue grazie. 
Questi gli esiti. Ma più che la conclusione di una delle innumerevoli relazioni 
cortigiane tra un letterato in cerca di patrono e la curia romana, è istruttivo seguire le 
mosse di Filelfo nell’affrontare la nuova situazione. Quali strumenti e quali 
comportamenti aveva a disposizione un letterato per tentare di migliorare la propria 
condizione approfittando di un drastico mutamento al vertice della chiesa? Torniamo 
dunque nel vivo della vicenda, esemplare dell’intreccio di azioni e reazioni che 
caratterizzò il passaggio di regime da Pio II a Paolo II. Gli sfacciati epigrammi sulla 
morte di papa Piccolomini furono solo una delle mosse di Filelfo. In quelle stesse 
settimane, tra l’agosto e il settembre del 1464, il letterato si diede a una intensa attività 
epistolare. Il 23 agosto scrisse al cardinale di Aquileia Ludovico Trevisan, di cui era 
cliente. L’epistola va letta con attenzione perché contiene già in sintesi i temi principali 
che Filelfo sviluppò in seguito contro Pio II, amplificandoli e declinandoli in diverse 
tonalità retoriche in vari scritti. Innanzitutto il ricordo del buon Niccolò V che, se non 
fosse morto precocemente, avrebbe consentito al letterato di restare per sempre in curia. 
Quindi i rapporti con papa Pio. Prima suo allievo, tanto conscio dei debiti verso il 
maestro da chiamarlo «padre» nelle sue lettere, anche dopo aver ottenuto la dignità 
cardinalizia114. Poi, divenuto pontefice, subentrò in Piccolomini una odiosa ingratitudine 
(tema chiave, che ritroveremo in seguito) nei confronti dell’antico maestro. Non una 
ingratitudine qualunque, ma invece una reazione molto specifica che rivelava la natura 
assolutamente inadatta di Enea Silvio Piccolomini a ricoprire il sommo sacerdozio. 
Ribaltando abilmente il principale titolo di vanto del papa presso i letterati del tempo, 
Filelfo sottolineava un dissidio insanabile in Pio II. L’anima vanitosa del letterato contro 
quella del pontefice:  
se non che volle considerarsi non sommo pontefice, ma piuttosto 
sommo filosofo, oratore e poeta, così che mi sembra ignorasse che un 
conto sono i pareri degli adulatori, un altro quelli degli uomini sapenti e 
dotti115. 
                                              
113 «Itaque recte inquit Cicero, honos alit artes omnesque incedimur ad studia gloriae. Et avunculi tui, 
Eugeni quarti, et Nicolai quinti, nulla unquam posteritas splendidissima nomina obducet quod 
sapientissimi munificentissimique pontifices praeclaris ingeniis usque faverint virosque doctrina 
eloquentiaque praestantis, amplissimis semper honoribus, praemiis, dignitatibus, fuerint prosecuti», 
Filelfo, Epistolarum cit., c. 224r. 
114 Ivi, c. 155. 
115 «Magna deinde spes mihi constituta fuerat in Pio pontifice, qui oportune his diebus naturae concessit 
et quia auditor meus fuerat et quia a prima usque iuventa familiarissimus adeo, ut etiam Cardinalis me in 
litteris suis patrem semper appellarit. Sed nescio quopacto posteaquam fortunae beneficio ad summum 
pontificem est raptus et pristini beneficii quo discipuli praeceptoribus sunt astricti et veteris totius 
benivolentiae est visus oblitus. Nec puto aliud quicquam fuisse in causa quod adeo mores cum fortuna 
mutarit, nisi quod exixtimari vellet non modo summus pontifex, verum etiam summus et philosophus et 
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Dopo la valutazione psicologica, le ragioni personali. Fin da principio infatti 
Filelfo collegò la strategia di denigrazione del predecessore di Paolo II alla lamentazione 
di torti subiti. Non appena fatto papa, Pio gli aveva promesso una pensione annua di 
duecento ducati senza nessun obbligo di servizio. Ma ben presto il pontefice da buon 
italiano «aduso alla furbizia» non aveva mantenuto l’impegno116. Il letterato concludeva 
con ciò che gli interessava veramente, che il protettore lo introducesse nelle grazie del 
nuovo pontefice.  
Questa ed altre lettere erano in realtà solo mosse di contorno a sostegno 
dell’offensiva principale117. Filelfo la sferrò poco dopo l’elezione di Paolo II, il 15 
settembre 1464. Formalmente l’arma scelta fu sempre la stessa, una lettera. Ma la 
costruzione testuale e soprattutto il destinatario, il papa direttamente, ne fecero un vero 
e proprio libello che avrebbe avuto ampia circolazione. Le prime righe contengono i 
germi dell’esposizione successiva. Al luogo retorico della chiesa quale navicella in balìa 
della tempesta che con Paolo II ritorna ad un porto sicuro segue subito il tema dei 
turchi118. Nella lotta contro gli infedeli non vi è stato nessun progresso. Con un brusco 
slittamento dal piano politico a quello morale, tipico di tutta la sua argomentazione, 
Filelfo introduce il primo riferimento a Pio II, ancora solo allusivo. Certo, nella guerra 
(anche in quella contro i turchi) ci vuole prudenza. «Ma esiste un tipo di prudenza priva 
di qualsiasi virtù, che merita di essere chiamata malizia piuttosto che prudenza», scrive: 
quando, dimentichi del bene pubblico e di Dio si pensa solo ai propri comodi119. In 
queste prime righe il lettore poteva intuire la trama del testo, che intrecciava 
continuamente l’apostrofe diretta a Paolo II con la rievocazione delle figura del suo 
predecessore. Alternando rapidamente gli specchi, passava dall’immagine virtuosa 
dell’attuale pontefice a quella deformata del suo predecessore. Immagini quanto mai 
concrete, come quella del breve profilo biografico, fisico e morale che Filelfo traccia del 
nuovo papa. Il letterato ne ricorda la nascita a Venezia, città la cui fama è nota al mondo 
intero. L’appartenenza al ceto senatorio locale, in cui a nessuno è consentito vivere 
senza coraggio e senza meritarsi lodi unanimi. La precoce educazione presso il migliore 
degli zii, il pontefice Eugenio IV. Quindi il ritratto fisico trasformato in simbolo morale. 
La bellezza di Pietro Barbo era un fatto notorio120. Filelfo argomentava: 
                                                                                                                                  
orator et poeta, ignarus ille quidem, ut mihi videtur, alia esse assentatorum et alia virorum gravium 
sapientiumque iudicia», ibid. 
116 «Quin ea est calliditate usus, ut cum primum se vidit in altissimo pontificatus solio constitutum dederit 
ad me nummos aureos ducentos significavitque ut reverendissimus cardinalis nicenus Bessario 
locupletissimus testis est, duecenos mihi aureos in annos singulos constituisse sese. Itaque Mediolani 
quiescerem. Nam mihi eos nunquam defuturos. Et recte id quidem. Nam posteaquam Mantuam venit 
praeter verba, aliud nihil. Quod eo fero aequiore qnimo quod in caeteros disertissimos Italiae viros eadem 
est usus calliditate», ibid. 
117 Filelfo scrisse altre lettere a amici e protettori sullo stesso tono. Ad esempio, il 20 settembre successivo, 
a Bernardo Giustiniani. Vi riprese gli stessi temi anche attraverso echi testuali, come «Pius iste qui 
opportune e medio sublatus est» che richiama il «Sustulit e medio quod Deus ipse Pium» dell’epigramma 
citato sopra a nota 109. 
118 Sulla metafora nautica, cfr. H. R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino (1948), a cura di R. 
Antonelli, Firenze 1992, pp. 148-150 e passim. 
119 Le lettera a Paolo II è in Filelfo, Epistolarum cit., cc. 156-158: «sed est quaedam prudentia omni virtute 
carens, quae malitiae potius, quam prudentia nomine meruerit. Haec enim, ut est rationis expers, et 
publici boni, et dei, oblita omnia refert ad suum commodum», c. 156r. 
120 Secondo la testimonianza di Iacopo Ammannati (cit. in Pastor, Storia cit., p. 258 e nota 4), appena 
eletto, Pietro Barbo avrebbe voluto prendere il nome di Formoso, ma incontrò l’opposizione dei cardinali 
che ritenevano si sarebbe potuto pensare ad una allusione al bell’aspetto del papa. V. anche la descrizione 
 31 
Come in ogni principe, così anche nel pontefice massimo, che 
unico rappresenta il potere terreno e quello celeste, si suole prima di tutto 
richiedere un aspetto degno (...) e tu invero sei di statura eroica, con una 
bellezza del corpo in cui si ritrova una mirabile armonia e equilibrio delle 
singole membra, unita a una carnagione soave e alla grazia degli occhi, 
che svetta sugli uomini. 
Era noto, «nella bellezza del corpo non può che risiedere un animo bellissimo»121. 
E una moltitudine di virtù. A Filelfo premeva presentarne una in particolare allo 
sguardo compiaciuto del suo sommo lettore, la generosità: «infatti perfino i sassi 
proclamano la tua ospitalità e somma beneficenza»122. Il letterato precisava che non era 
una generosità generica, ma invece specialmente diretta agli intellettuali. Come quella 
dimostrata dal cardinale Barbo nei confronti del povero Biondo Flavio, vecchio, 
ammalato, «oppresso da grande indigenza», che il prelato veneziano andava a trovare 
ogni giorno, soccorrendolo con la sua benevolenza ma anche, più tangibilmente, con un 
bel regalo di cinquanta ducati123. «O uomo degno dell’immortalità! Tu fosti benigno con 
un moribondo»124. Non come Pio. Ecco l’occasione per portare l’attacco al cuore 
dell’immagine del precedente pontefice, riprendendo l’argomento già lanciato nella 
lettera a Ludovico Trevisan quasi un mese prima. Così come Paolo II si era mostrato 
generoso con i letterati, Pio era stato ingrato nei loro confronti. E così come Filelfo aveva 
lamentato per la sua vicenda personale, anche nei confronti di Biondo la radice di tale 
ingratitudine affondava nell’incompatibilità tra l’animo da intellettuale, vanesio, di 
Piccolomini e la carica che ricoprì. Pio era invidioso. Ormai conosciamo 
l’argomentazione parola per parola («perché si volle considerare non solo sommo 
pontefice, ma anche sommo oratore e pure poeta, cosi che sembra ignorasse che con il 
tempo la fortuna muta e un conto sono i pareri degli adulatori, un altro quelli degli 
uomini saggissimi e eruditissimi»125). Qui Filelfo aggiunse un aneddoto storico per 
corroborare la sua valutazione della personalità di Pio.  
Siamo a Mantova, cinque anni prima, alla fine dell’ottobre 1459. Il pontefice, 
affaticato dai lavori della dieta che si svolgeva in quella città, già ammalato, decise di 
concedersi alcuni giorni di riposo cambiando aria nei dintorni. Durante una gita in 
barca i dotti cortigiani del papa improvvisarono per gioco versi latini. Tra loro, Iacopo 
Ammannati e Giannantonio Campano si scambiarono versi sul tema della 
remunerazione dei poeti. Divertito, intervenne anche il papa. Lanciò un distico che nella 
                                                                                                                                  
di Platina, Bartolomeo Platina, Liber de vita Christi ac omni pontificum, a cura di G. Gaida, RIS2, 3/1, 
Città di Castello 1932, p. 392. 
121 «Cum in omni principe, tum in pontifice maximo, in quo uno, et terrestre, et caeleste repraesentatur 
imperium, formae dignitatis requiri in primis solet [...] Et es tu certe statura quadam heroica, cum ea 
corporis pulchritudine, in qua mirabilis quaedam singulorum membrorum compactio: atque 
convenientia, cum decora suavitate coloris, et oculorum gratia: supra hominem appareat [...] in 
pulcherrimo corpore, animum quoque in esse pulcherrimum. Et respondere quidem virtutes corporis», 
Filelfo, Epistolarum cit., c. 156. 
122 «Nam de hospitalitate tua, ac summa beneficentia, loquuntur et ipsi lapides», ivi, c. 156v. 
123 «Premebatur summa rerum necessariarum inopia», ibid. 
124 «O virum immortalitate dignum! Tu in hominem morientem benignus es», ibid. 
125 «Nec a Pio pontifice illi viro, et seni, et erudito, et secretario suo, et quam optime de se merito, 
succurebatur, utpote quod viris omnibus disciplina, eloquentiaque praestantibus, veluti bellum pontifex 
Pius indixerat, adeo, ut huius modi neminem esse apud se pateretur, ob eam scilicet causam, quod non 
solum summus pontifex, sed summus iter orator, atque poeta, vellet existimari, ignarus ille quidem, ut 
videtur, et fortunam solere mutari cum tempore, et alia esse assentatorum, alia gravissimorum virorum 
eruditissimorumque iudicia», ivi, c. 156v, cioè espressioni similissime a quelle utilizzate nella lettera già 
citata sopra, a nota 115. 
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memoria (tendenziosa, come vedremo) di Filelfo suonava: «Imparate poeti ad aspettarvi 
versi in cambio di versi. I poemi cambiano l’animo, non lo comprano». Al che, sempre 
nel ricordo del letterato, qualcuno ripose a dovere: «se la fortuna ti avesse dato versi in 
cambio di versi, non porteresti sul capo una tale corona»126. L’accusa implicita era grave, 
ancora una volta ingratitudine e avarizia nei confronti dei letterati. Inoltre l’episodio 
serviva a Filelfo per sviluppare il tema di Pio II quale letterato mascherato da pontefice. 
Se Piccolomini era diventato papa lo doveva solamente alla sua abilità oratoria e 
retorica, non certo ad altre e più consone virtù. E dove aveva ricevuto i primi rudimenti 
di questa arte? A Firenze, presso il «suo maestro» cioè, naturalmente, lo stesso 
Filelfo127. Il seguito è noto. Eletto papa, l’antico allievo promise la famigerata pensione 
di duecento ducati annui all’antico maestro. Ingrato con Biondo, ingrato con tutti i 
poeti, ovviamente Pio si mostrò ingrato anche con Filelfo, eludendo la promessa128. 
Ma ora basta su Pio. Ritorno a te, beatissimo padre. In te non si 
trova neanche il minimo sospetto di avarizia, tu che fosti sempre benigno 
con tutti, sempre magnifico. Hai capito che non esiste virtù più adatta ad 
avvicinarsi a Dio della beneficenza129. 
Ornato di tutte le virtù necesarie al pontificato, prudenza, sapienza, studio delle 
cose celesti e divine (altro che vana retorica e poesia), a giudizio di Filelfo Paolo II era 
assai diverso dal suo predecessore. Tuttavia non tutta l’eloquenza era da disprezzare. 
Filelfo passa a suggerire in positivo al nuovo papa la via per diffondere la sua «divina 
virtù in lungo e in largo per il mondo intero»130. Al contrario di Pio, Paolo avrebbe 
dovuto assumere generosamente letterati veramente dotti, valorosi, preparati. Dalla 
politica culturale, Filelfo passava a quella delle armi. E rispunta papa Piccolomini. 
Sviluppando l’accenno iniziale, ricordava che Maometto II, tanto empio quanto astuto, 
«non attende ad altro che invadere l’Italia»131. La conclusione della lettera a Paolo II è 
dedicata allo smascheramento delle vere intenzioni del predecessore circa il cavallo di 
battaglia più esibito della sua politica, la crociata contro i turchi. Con la scusa di allestire 
una armata per l’impresa, Pio II raccolse da tutti i popoli cristiani enormi quantità di 
denaro che si andavano ad aggiungere ai più di duecentocinquantamila zecchini lasciati 
da Callisto III allo scopo. In realtà papa Piccolomini li spese tutti per i suoi interessi 
                                              
126 «Nam quid indoctius, quid ineptius, qui ridiculosius, quid summo vel viro, vel potius pontifice 
indignus illo disticho: “Pro numeris numeros vobis sperate poetae; mutare animus carmina, non emere”? 
Cui ipsi hoc item disticho aptissime ille, veroque respondit, quicumque tandem is fuerit: “Si tibi pro 
numeris numeros fortuna dedisset, non esset capiti tanta corona tuo”», ibid. Per le circostanze storiche 
dell’episodio Di Bernardo, Un vescovo cit., p. 101 e soprattutto Cherubini in Ammannati, Lettere cit., nota 
6 p. 545. 
127 «Doctorem suum», Filelfo, Epistolarum cit., c. 156v. Reimpiegando nuclei linguistici e tematici già 
usati, l’autore ricordava come «consueverat semper, et cum esset episcopus, et cum gereret Cardinalem, 
me in litteris suis patrem appellare. Sciebat quantum desyderium me teneret Romanae curiae. Haec 
ignorabat, et quanta in me munificentia divinus ille pontifex Niccolaus usus fuerat et quem dignitatis 
apud eum forem locum habiturus, cum primum in Urbem me contulissem», ivi, cc. 156v-157r. 
128 Ivi, c.157r. 
129 Ibid. 
130 «Aliquos viros industriosque constitues, qui strenuis iidem quibusdam praesint et bonis viris, per quos 
ea gerant, quibus tua divina virtus in universam terram, longeque lateque illucescat. Nosce autem doctos 
omnis esse oportet, eosdemque eloquentis.Quanti enim ullum eruditionis genus faciundum est, quod 
eloquentia careat, quae sola est homini propria?», ibid. 
131 «Nihil aliud parat quam irrumpere in Italiam», ivi, c. 157v. 
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personali, portando scompiglio e disordine nella stessa Italia132. Se Dio non lo avesse 
fermato, avrebbe spogliato Malatesta di tutti i suoi domini solo per favorire il figlio di 
sua sorella. E che razza di spedizione aveva preparato contro i turchi? Una quindicina di 
triremi, per di più non a sue spese ma a a carico dei cardinali e di altri principi italiani. 
La realtà era che Pio temeva un concilio che lo avrebbe deposto. Così la crociata era solo 
un diversivo per occupare i cristiani in un altra impresa133. Da navigato furbastro 
qual’era aveva previsto ogni evenienza. Per questo progettava di recarsi a Ragusa. Da lì 
avrebbe potuto osservare al sicuro come si mettevano le cose. Se la spedizione del re di 
Ungheria contro i turchi fosse fallita, «era ben pronto alla fuga». Se per grazia divina 
avesse avuto successo, sarebbe volato a Costantinopoli e l’avrebbe veramente fatta 
grossa. Niente di meno che attribuire il glorioso impero bizantino al nipote di sua 
sorella: «dai Paleologhi ai piccolomini»134. «Oh miseria e indegnità dei nostri tempi!», 
poteva esclamare Filelfo facendo constatare al nuovo papa che solo la morte improvvisa 
del suo predecessore aveva evitato tali sciagure. Per fortuna i tempi erano mutati in un 
batter d’occhio. Dalle tenebre alla luce: da Pio II a Paolo II. Perfino il terribile Maometto 
II con tutti i suoi turchi già tremava al pensiero delle catene che avrebbe dovuto 
sopportare per i futuri santissimi trionfi dell’attuale pontefice135.  
L’offensiva fu rapida e violentissima. Proprio mentre gli uomini legati a Pio II 
dovevano preoccuparsi di difendere il loro servizio nello stato della chiesa e i più stretti 
fedeli del papa defunto tentavano di tenere vivo il gruppo dei Piccolomini che iniziava a 
subire varie defezioni, ecco piombare un manifesto che forniva temi e giustificazioni a 
tutti coloro che volevano liquidare l’eredità del papa senese. La reazione doveva essere a 
sua volta tempestiva. Ma anche molto meditata da parte del nuovo capo del gruppo, il 
cardinale Ammannati, un principe della chiesa che ancora poteva sperare per lo meno in 
una moderata neutralità del nuovo pontefice. Gli attacchi di Filelfo e di altri recavano 
gravi danni alla causa del partito legato a Pio II, ma erano pur sempre azioni isolate. Il 
cardinale di Pavia invece poteva contare su un ventaglio di relazioni e di possibilità ben 
più ampio. La risposta si sarebbe svolta a vari livelli. Prima di analizzarli però 
soffermiamoci ancora un poco sulla tattica di Filelfo e sul valore del suo testo. Una 
tattica bifronte, che alternava di continuo la denigrazione di Pio II alla esaltazione del 
suo successore. Sul primo fronte abbiamo più volte notato come l’autore abbia spesso 
reimpiegato temi e materiali linguistici già elaborati e fatti circolare in precedenza. Non 
si tratta solo di un espediente tecnico da letterato di mestiere. La coerenza e la 
                                              
132 «Reliquerat ille moriens aureos supra duecenta quinquaginta milia, quos collegerat ex populis 
Christianis ad conflandum exercitum adversus Turcos, quos omnis Pius cum primum irrepsit 
pontificatum, dissipavit atque consumpsit ad perturbandam inflamandamque Italiam ardentissimis 
bellorum ignibus, idque ob nullam aliam causam nisi ut per nefarriam ecclesiastici thesauri rapinam suos 
magnos et praepotentis redderet, in calamitate et clade eorum, quos tueri maxime amplificareque 
debuerat», ibid. 
133 «Metuebat enim sibi concilio quod audiebat adversus sese, in Gallia transalpina concitari simulat 
expeditionem in turcos, iubetque decimas claericis deoque dicatis, vigesimas hebraeis, trigesimas 
saecularibus quos vulgo appellamus pro censu cuiusque [...] Et quam nam expeditionem Pius parat in 
Turcos? Triremes circiter quindecim, non sua, sed partim Cardinalium partim quorundam Italiae 
principum impensa», ivi, c. 158r. 
134 «Paratior esset ad fugam [...] sin divina benignitate aliqua victores confestis ipse remis ac velis 
Constantinopolin advolaret, quo orientale illud nobilissimumque imperium in tertium sororis filium, 
pigmentarium nescio quem, transferret a Palaeologis in piccolominos. Oh miseriam indegnitatemque 
nostri temporis», ibid. 
135 «Mahometo eumque ob inania sua teterrimaque facinora cum universo Turcorum genere pulcherrimis 
tuis sanctissimisque triumphis, captivum brevi cathaenatumque subiiciet», ivi, c. 158v. 
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continuità con cui Filelfo e altri riproposero nello scontro temi e espressioni già 
formulate era piuttosto a una scelta tattica. La reiterazione di pochi temi principali 
sempre associati a formulazioni discorsive ricorrenti inoltre rispondeva a diffusi precetti 
di mnemotecnica136. Rivolti all’esterno, al pubblico che si intendeva coinvolgere nella 
polemica, tali espedienti miravano sia a fissare slogan facilmente riconoscibili, sia a 
costringere gli avversari a ribattere proprio su quei punti, resi ineludibili. Verificheremo 
presto l’efficacia di questa tattica. 
Sul secondo fronte, invece, il tono è completamente differente. Per rivolgersi 
direttamente al suo lettore d’elezione, il pontefice in carica, Filelfo adottò due altri codici 
di persuasione: l’apostrofe, con un intento esortativo ad effetto, e l’argomentazione 
dotta, simile al discorso trattatistico137. La pluralità di registri a cui il letterato fece 
ricorso nel disegnare il suo modello di pontefice ideale riflette l’assenza di un genere 
letterario specificamente dedicato alla riflessione didattica sul concreto esercizio del 
potere pontificio. Nel panorama letterario del tardomedioevo tali riflessioni vennero 
condotte in generi testuali diversi, dal trattato giuridico e teorico, alle definizioni 
liturgiche e cerimoniali, alle biografie pontificie138. Allora anche la libellistica di 
occasione approfittò della possibilità di proporre modelli di comportamento ai papi. Con 
il vantaggio di poterli inserire in un contesto discorsivo più agile di quello trattatistico, 
che il lettore designato poteva più facilmente ricondurre alle concrete situazioni del 
momento. Filelfo dunque ricercò il massimo impatto comunicativo e dispiegò diversi 
codici espressivi nel suo manifesto indirizzato a Paolo II. Nella varietà del suo discorso 
tuttavia si riconosce una tematica di fondo. Paolo II viene inserito nella continuità dei 
papi virtuosi dei suoi tempi. Furono Niccolò V prima, Callisto III poi, a riconoscere nel 
cardinale Barbo particolari qualità morali, tali da riporre nel veneziano tutta la loro 
fiducia139. Quasi un scelta deliberata di quei pontefici del loro successore ideale, 
corroborata dalla esibita benevolenza verso il futuro Paolo II (oltre che dal legame di 
sangue) mostrata dal loro comune predecessore, Eugenio IV140. La continuità ideale 
delineata da Filelfo era però solo apparente. «Avesse voluto il cielo che, per benificio 
divino, tu fossi succeduto a Callisto»141: quello immediatamente precedente era 
sistematicamente espunto dalla teoria di pontificati esemplari in cui Filelfo collocava 
papa Barbo. Ma l’autore si spinse oltre. Nei suoi consigli al nuovo papa la discontinuità 
con il predecessore diventava una rivendicazione esplicita, una motivo di propaganda 
                                              
136 Sulla tradizione anteriore, M. Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval 
Culture, Cambrige, New York-Melbourne-Madrid 1990, p. 80 sgg., per il seguito F. A. Yates, L’arte della 
memoria (1966), Torino 1985. 
137 Si v., ad esempio, «Non enim te latet tanta eruditione, sapientiaque, pontificem, duplices esse virtutes, 
secundum duas animi partis: alteras morum, alteras intellectus et rationis et moralis quidem virtutes 
omnis ad prudentiam referri, hanc vero ad sapientiam. Sapientiam enim ut rebus caelestibus atque divinis 
studeat libera omni cura, prudentiam constituere quae ceteris virtutibus praesit, atque agenda imperet», 
Filelfo, Epistolarum cit., c. 157r. 
138 L’assenza di tale genere specifico è rilevata da A. Prosperi, L’eresia del Libro Grande. Storia di Giorgio 
Siculo e della sua setta, Milano 2000, pp. 179, 182 sgg. che sottolinea la tendenza nel XVI secolo ad 
attribuire tale funzione alle biografie pontificie. La tendenza va però anticipata di almeno un secolo, v. M. 
Miglio, Storiografia pontificia del quattrocento, Bologna 1975. 
139 «Quod non afferri potest certius argumentum abstinentiae, innocentiaeque, tuae quam quod et 
sapientissimus ille pontifex, Nicolaus Quintus cuius memoria numquam iteribit, et qui ei successit in 
pontificatum Callistus Quartus (sic), vir prudentia singulari, administrationem suorum pontificatuum, 
prope omnem tuae fidei commiserunt», Filelfo, Epistolarum cit., c. 156v. 
140 V. sopra nota 113 c.p. 47. 
141 «Utinam divinum beneficium factum esset ut te Callistus habuisset successorem pontificatus», Filelfo, 
Epistolarum cit., c. 157v. 
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che lo stesso pontefice avrebbe dovuto promuovere in prima persona, avvalendosi dei 
servizi di collaboratori competenti: 
Pertanto la tua santità deve favorire, invitare e allettare tali 
uomini con ricompense, affinché la fama di insolenza, invidia e avarizia 
diffusasi durante il pontificato di Cristo di quell’uomo dall’ingegno tanto 
corrotto e depravato sia interamente sradicata e, così, presso tutti i 
popoli, genti, nazioni appaia quale veramente sei, Paolo, vero successore 
di Pietro, vera garanzia di elezione142. 
Era un salto di qualità audace nella polemica. Muovendo dalla diffamazione 
letteraria di Pio II Filelfo giungeva a delineare un programma di politica culturale 
fondato sulla proclamazione della discontinuità recente del papato; e la suggeriva 
direttamente al nuovo papa. Inoltre, il letterato concludeva il suo libello chiamando in 
causa anche il duca di Milano. La nuova politica di Paolo II, garantiva Filelfo, avrebbe 
ricevuto anche l’appoggio di Francesco Sforza143. Il contenzioso curiale si trasformava in 
un affare tra stati. Questo, più che le recriminazioni personali di Filelfo, apparve il 
rischio più grave al gruppo curiale dei Piccolomini. E fu il primo che cercarono di 
scongiurare. I cardinali pieschi protestarono vivamente presso Francesco Sforza per 
l’attacco del suo cortigiano, tanto che il duca li dovette accontentare facendo arrestare 
Filelfo nel gennaio seguente. Il 2 di quel mese Iacopo Ammannati, in veste di portavoce 
del gruppo, ringraziò il signore di Milano perché giustizia era fatta144. Quella di Filelfo fu 
una prigionia piuttosto blanda, da cortigiano; giusto pochi mesi durante i quali il 
letterato venne «retenuto sequestrato in corte (…) ma onestamente e con somma 
benigni tate», come in seguito affermò egli stesso145. Ma i Piccolomini potevano ritenersi 
soddisfatti: l’essenziale era che le pericolose posizioni di Filelfo venissero smentite 
ufficialmente e punite da chi deteneva il vero potere. Anche al papa doveva apparire 
chiaro che il mittente della lettera contro Pio II era solo il letterato, senza implicite 
coperture politiche.  
Una volta risposto sul fronte politico ai Piccolomini restava da intervenire su 
quello dell’immagine. Per primo reagì il capo del gruppo sotto attacco. Iacopo 
Ammannati diede un segnale chiaro, per incitare i suoi amici a prendere contromisure: 
alla fine del settembre 1464 scrisse una lettera all’erede naturale del papa attaccato, il 
                                              
142 «Itaque accrescendi sunt huiusmodi viri et invitandi alliciendique muneribus a tua sanctitate ut omnis 
illa isolentiae, invidentiae, avariciaeque opinio quae in tanto christi pontificatu unius hominis depravato 
corruptoque ingenio, inhaeferat, radicitus ervatur,quo per huiusmodi aut nuncios, aut litteras talis apud 
omnis populos, gentes, nationes, appareas qualis es, id est vero successor Petri, vero vas electionis Paulus. 
Non enim ubique tu esse possis», ibid. 
143 «Praestantissimum principem hunc meum, Franciscum Sphortiam, qui cum primum te audivit 
summum pontificem declaratum tantam concepit animo voluptatem ut nulla ex alia re concipere 
maiorem posset», ivi, c. 158v. 
144 Ammannati 97, pp. 595-596: «Nos, qui viventis Pii membra fuimus et pontificibus debemus quod 
sumus, pro hac commendabili significatione sua debitores illi nos confitemur nosque et notra omnia 
beneplacitis suis offerimus». 
145 Lettera a Borso d’Este in G. Benaducci, Prose e poesie volgari di Francesco Filelfo, «Atti e Memorie 
della R.Deputazione di storia patria per le provincie delle Marche», 5 (1901), pp. 151-152, cfr. R. Avesani, 
Per la lettera di Giovanni VIII a Bertario di Montecassino. Frammento conservato da Leodrisio Crivelli, 
«Rivista di storia della chiesa in Italia», 28 (1974), pp. 525-533, (in partic. p. 526). Assieme a Francesco 
Filelfo fu coinvolto nella ritorsione anche il figlio Gian Mario, sull’episodio v. De Rosmini, Vita cit., pp. 
140 sgg. e L. De Feo Corso, Il Filelfo in Siena, «Bullettino senese di storia patria», 11 (1940), pp. 181-209, 
292-316, (in part. pp. 293 sgg). 
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cardinale Francesco Piccolomini146. Evitando accuratamente di abbassarsi al piano di 
uno scrittore cortigiano in cerca di nuovi protettori, il cardinale adottò un tono alto e 
pacato, puntuale ma distaccato, sostenuto da citazioni scritturali, più consono ad un 
elegante sermone che a un libello polemico. Nella lettera di Ammannati Filelfo non è 
mai nominato. Ma fin dall’inizio la sua presenza è chiaramente avvertibile. «Sento che 
alcuni, nell’intento di insultare il nostro Pio, raccolgono qualche vana calunnia», 
esordiva il porporato, per poi riferirsi subito a un unico episodio147. Proprio all’aneddoto 
citato da Filelfo sui versi pronunciati da Pio II durante la gita in barca sul Mincio. Una 
accusa grave, ammetteva Ammannati, quella di dimostrarsi ingrato con chi esprime 
giuste lodi. Ma egli era presente in quella occasione e con lui molte altre persone 
rispettabili, come Agapito Rustici (vescovo di Ancona), Lorenzo Roverella (vescovo di 
Ferrara) e il fedele segretario del papa, Gregorio Lolli148. Testimone oculare e 
autorevole, Ammannati riportava la sua versione dell’episodio. Mentre i raffinati 
accompagnatori del pontefice si scambiavano versi garbati, il papa, divertito, senza 
alcuna premeditazione e tantomeno intenzione di insultare i poeti, intervenne nel gioco. 
Fu proprio Ammannati a provocarlo, con un distico che suonava: «Imparate a negoziare 
denari per i versi, o poeti: Pio non darà nessuna delle ricompense che attendete». Allora, 
Pio stesso rispose con i versi: «Al contrario, imparate a sperare denari per i versi, o 
poeti: Pio darà le grandi ricompense che attendete». «E concesse benevolmente tutto ciò 
che in quel momento venne chiesto in versi», aggiungeva il testimone149. Fornita la 
versione autentica dei fatti, Ammannati non si soffermava molto oltre: considerava 
superfluo enumerare tutte le benemerenze del defunto pontefice, prodigo con chiunque 
sapesse unire dottrina a vita integra150. Ma solo con questi. Pio era invece 
profondamente avverso a chiunque, per quanto dotto e intelligente, conducesse una vita 
turpe e infame. Altro che ingrato, piuttosto «sosteneva che la beneficenza nei confronti 
di questi sarebbe stata ingrata a Dio»151. Proprio come si legge nella sacra scrittura, 
chiosava il cardinale, «da’ al buono ma non accogliere il peccatore. Fa’ il bene all’umile 
ma non dare all’empio»152. Neanche ai maldicenti, menti perverse e lingue malefiche che 
in assenza di colpe reali ne inventano di false e con malizia corrompono le cose rette. 
Proprio quelli a cui, insisteva Ammannati, aveva fatto riferimento il profeta quando 
                                              
146 Ammannati 80, pp. 544-548. 
147 «Audio esse nonnullos, qui studio maledicendi Pio nostro, inanes quasdam conquirentes calumnias, 
illud quoque aprehendant, quod ab eo inter domesticos aliquando per iocum in poetas est dictum, scilicet: 
“Discite pro numeris numeros sperare poetae. Mutare est animus, carmina non emere”», ivi. 
148 «Interfui ego, cum distichon protulit, et interfuere viri praestantissimi Agapitus Romanus et 
Laurentius Roverella, alter Anconitanae, alter Ferrariensi Ecclesiae praesules, identidem et Gregorius 
Lollius, qui ab epistolis pontifici serviebat», ivi.  
149 «Nam cum ego, iocos suos sequutus, id distichon hoc disticho meo excepissem, “Discite pro numeris 
nummos tractare poetae, expectata dabit munera nulla Pius”, ad numulariam videlicet poetas exhortans, 
quando in Pio spes accipiendi non esset, meum ipse repente convertens, “Immo, - inquit - discite pro 
numeris nummos sperare poetae: expectata dabit munera magna Pius”. Atque ilico, quaecumque petita 
versibus erant, benigne concessit. Vulgati postmodum hi versiculi sunt», ivi. 
150 «Enumerare superfluum est quam benemeritus in illa potestate sit, non dicam de uno aut altero, se de 
omnibus aeque, in quibus doctrinam cum integritate vitae cognovit (...) Neminem vidi toto sexennio, quo 
Ecclesiae praefuit, virum paulo excellentiorem spem suam sequentem, in quem beneficium collatum non 
possim referre», ivi. 
151 «Ab his vero solis erat tota mente aversus atque hos solos abominabatur, quos, etsi ingeniosi doctique 
haberentur, constabat tamen turpem vitam atque infamen agere, ingratam videlicet Deo beneficentiam 
asserens, quae in tels esse collata, et indignam ducens ministerio apostolatus sui», ivi. 
152 «Legerat enim admonentem Scripturam: “Da bono, et ne recipias peccatorem. Benefac humili, et ne 
dederis impio», (Sir. 12, 5-6), ivi. 
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disse: «Signore giudica le malelingue»153. Insomma, tagliava corto, vista la moralità di 
chi le proferisce, certe accuse a Pio vanno tutte a suo merito154. 
Era una elegante risposta che si affiancava alla protesta dagli effetti ben più 
concreti inoltrata dal cardinale e dai suoi amici presso il duca di Milano. Ma era anche 
un segnale. I primi a raccoglierlo furono i membri del gruppo legato ai Piccolomini, 
come il fedele Gregorio Lolli155. Questi alla fine del 1464 indirizzò al cardinale 
Ammannati una lunga epistola in cui difendeva la memoria del patrono comune156. E in 
questo testo Francesco Filelfo venne nominato a chiare lettere. La strategia di Lolli 
infatti fu screditare l’autore piuttosto che ribattere puntualmente alle sue accuse a Pio 
II. Ne risultò un profilo biografico di Filelfo sistematicamente teso a dimostrarne 
l’inaffidabilità e la disonestà intellettuale. Il cuore dell’argomentazione era un momento 
particolare di quella vicenda biografica. Lolli ricordava come: 
avendo Filelfo offerto un libello di sue lodi, scritto in modo inetto 
e senza alcuna serietà, a papa Niccolò V, questi, uomo magnanimo e 
degno di ogni lode, non approvando né l’autore né il suo modo di scrivere, 
giustamente bruciò il libello in sua presenza e, affinché non venisse 
considerato avaro lo ricompensò ordinandogli però di tacere da allora in 
poi sulle sue azioni157. 
L’autore forniva un exemplum negativo, destinato all’attuale pontefice. Filelfo 
aveva invitato Paolo II ad inserirsi in una continuità selettiva di modelli papali, centrata 
su Niccolò V, da cui espungeva Pio II. Lolli accolse lo schema ma lo rovesciò contro 
l’avversario, mostrando che proprio papa Parentucelli a suo tempo ne aveva respinto le 
lodi. Una tattica che verrà subito ripresa da altri158. La reazione di un intimo della 
cerchia dei Piccolomini come Gregorio Lolli probabilmente fu spontanea, in sintonia 
con i segnali lanciati da Ammannati. Ma certo non bastava. Proprio in queste occasioni 
una rete di clientele intellettuali intessuta nel corso degli anni risultava utile alla lotta 
politica. Il cardinale di Pavia sapeva muoversi con efficacia anche su questo terreno. Il 
colpo più duro era stato sferrato da un letterato legato al duca di Milano: bisognava che 
una risposta efficace giungesse anche da qualcuno che gravitava in quell’orbita. Filelfo 
non era stato certo l’unico letterato che aveva cercato di servire due padroni, Francesco 
Sforza e i papi a Roma. Ma mentre l’accusatore di Pio II non era mai giunto a collocarsi 
                                              
153 «Nimirum perversae mentis et linguae maledicae hoc proprium est: veris deficientes criminibus, ad 
falsa confugiunt et, quae recta sunt, maligno sensu depravant. Ii proculdubio sunt, de quibus divino 
spiritu Propheta ait: “Linguis suis dolose agebant, iudica illos, Deus», Ammannati 80, pp. 544-548. 
154 «Nos, cum improbi sint, eorum detractionem veram Pio ascribamus laudem et hoc habeamus certum 
documentum suae improbitatis, quod illi non placuerunt, qui semper recte expendebat, quid quemque 
conveniret accipere», ivi. 
155 Su Gregorio Lolli, senese, segretario e familiare di Pio II, v. le indicazioni in Strnad, Francesco cit., pp. 
157, 211; R. Avesani, Epaeneticorum ad Pium II Pont. Max. libri V, in Enea Silvio Piccolomini. Papa Pio 
II (Atti del convegno per il quinto centenario della morte e altri scritti), a cura di D. Maffei, Siena 1968, 
pp. 15-97, p. 53; P. Cherubini, Giacomo Ammannati Piccolomini: libri, biblioteca e umanisti, in Scritture, 
biblioteche cit., pp. 175-256, (in part. pp. 190, 196-197, 209). 
156 Il testo in Ammannati Piccolomini, Epistolae cit., cc. 30v-33r. Priva di datazione, Cherubini in 
Ammannati, Lettere cit., p. 594 la colloca agli ultimi giorni del 1464. 
157 «Divinus ille pontifex Nicolaus Quintus, qui cum ei Philelphus libellum suarum inepte, sine ulla 
gravitate conscriptarum offerret, magnanimus vir, et omni laude dignus, cum nec scribentem, nec 
scribendi modum probaret, libellum illo spectante igni combussit, et ne avarus putaretur mercedem ei 
dedit, ac de rebus suis deinceps tacere iussit», Ammannati Piccolomini, Epistolae cit., c. 31. 
158 Cfr. Miglio, Storiografia cit., p. 94. 
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stabilmente in curia, altri invece più abili e fortunati vi erano riusciti159. Tra questi il 
lombardo Leodrisio Crivelli.  
Nato nel 1412, dopo gli studi di diritto, negli anni tra il 1430 e il 1440, Crivelli 
svolse varie mansioni presso la curia arcivescovile di Milano160. Agli inizi del decennio 
seguente intensificò le sue relazioni con il signore della città e nel 1456 compì la prima 
missione ufficiale al suo servizio. Ma Crivelli guardava anche altrove. Proprio in 
quell’anno si affrettò a congratularsi con Enea Silvio Piccolomini per la sua nomina 
cardinalizia. Durante i primi anni di regno di Pio II, il letterato lombardo si avvicinò 
sempre più al pontefice umanista. Così, quando nel 1463 per un affare giudiziario si rese 
conto che la sua posizione presso il duca di Milano non aveva più futuro, non incontrò 
molte difficoltà a farsi accogliere nella curia di Roma. L’anno successivo venne ammesso 
nel collegio degli abbreviatori apostolici: la carica rappresentava l’ingresso ufficiale nel 
circolo di letterati al diretto servizio di papa Piccolomini161. Già allora, però, far parte 
della clientela di Pio II significava avere a che fare anche con Iacopo Ammannati. 
Crivelli lo capì immediatamente e nel 1461 mandò le sue congratulazioni al prelato per 
la porpora cardinalizia che aveva appena ottenuto. L’invio era anche una implicita 
richiesta di accomandigia. Naturalmente, come consuetudine, dovette essere 
corroborata da un testo che provasse le doti tecniche del letterato e la sua capacità 
propagandistica. Crivelli dunque associò alla sua lettera gratulatoria un poemetto che 
celebrava l’evento162. La richiesta venne accolta. Nella sua risposta il cardinale ratificò il 
rapporto di clientela in poche parole, ma assai chiare: «conserverò questi nuovissimi 
versi e anche altri, che ho potuto raccogliere un po’ ovunque, in lode del tuo ingegno e 
come conciliatori perpetui della nostra benevolenza»163. E la benevolenza di Ammannati 
non tardò a manifestarsi, sia presso il papa sia presso il signore di Milano. Crivelli si 
venne così a trovare in una posizione ambivalente tra Roma e Milano che aveva anche i 
suoi vantaggi. Ufficialmente il letterato figurava ancora al servizio di Francesco Sforza, 
ma ormai come protetto del papa e del suo clan. «Servitore et subdito de dicta 
excellentia» (cioè il duca) ma pure «accepto e caro» al papa e al cardinale, che utilizzava 
queste parole per raccomandarlo due anni dopo al signore di Milano a proposito del 
vecchio contenzioso giudiziario164. Crivelli riuscì a mantenersi in questa posizione anche 
dopo la sua partenza definitiva da Milano, fino agli ultimi giorni di papa Piccolomini165.  
                                              
159 Su Filelfo e i papi v. Gualdo, Francesco cit. 
160 Sul percorso di Crivelli a Roma mi soffermerò nel capitolo seguente. Per ora rimando a F. Gabotto, 
Ricerche intorno allo storiografo quattrocentista Leodrisio Crivelli, «Archivio storico italiano», s.v, 7 
(1891), pp. 267-298 e al profilo con bibliografia di F. Petrucci, Crivelli Lodrisio, in DBI, 31 , pp.146-152. 
Sulla sua attività culturale in ambito milanese v. gli studi di G. Ianziti, From Flavio Biondo to Lodrisio 
Crivelli. The Beginnings of Humanistic Historiography in Sforza Milan, «Rinascimento. Rivista 
dell’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento», 20 (1980), pp. 3-39, (in part. pp.23 sgg.); Id., La 
storiografia umanistica a Milano nel Quattrocento, in La storiografia umanistica (Convegno 
internazionale di studi di Messina, 22-25 ottobre 1987), 2 voll., Messina 1992, 1, pp. 311-332, ripresi in Id., 
Humanistic Historiography under the Sforzas. Politics and Propaganda in Fifteenth-Century Milan, 
Oxford 1988, pp.103-126. 
161 De Rosmini, Francesco cit., 3, pp. 38 sgg. fornisce la data del 1464, più cauta Petrucci, Crivelli cit., p. 
150. 
162 I versi sono pubblicati da R. Bianchi, Intorno a Pio II: un mercante e tre poeti, Messina 1988, pp. 190-
193, v. anche pp. 184 sgg. 
163 «Servabo igitur hos novissimos versus, et ceteros, quos conquirere undique potui in laudem ingenii tui 
et in conciliatores perpetuos benivolentiae nostrae», Ammannati 19, pp. 372-374. 
164 «Portando noi singular affectione a la vostra excellentia, ci par nostro debito interponere la nostra 
opera etiam per quelli che siano servitori et subditi de dicta excellentia [...] essendo dicto Lodoriso de 
qualità che merita favore, conforto et strettamente prego la ex(cellen)tia vostra, che voglia commandare 
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Nei confusi primi mesi del pontificato di Paolo II, Leodrisio Crivelli appariva 
dunque come la persona più indicata a cui il cardinale di Pavia poteva rivolgersi per 
controbattere l’offensiva di Francesco Filelfo. Tuttosommato le traiettorie dei due tra 
letteratura e politica, erano state molto simili. Inoltre Crivelli e Filelfo si conoscevano 
bene; erano stati amici, fino a quando non ruppero attorno all’autunno del 1461. E di 
quella amicizia entrambi conservavano ricordi anche intimi, che non si fecero scrupolo 
di rendere pubblici nella battaglia sulla memoria di Pio II. Così, dopo le proteste per via 
diplomatica e gli interventi diretti di Ammannati e di suoi amici più stretti, il gruppo 
legato a Pio II reagì anche sul terreno specifico della polemica letteraria. A entrare nella 
mischia fu quindi Leodrisio Crivelli che, in non più di due mesi e mezzo, allestì una 
risposta alla lettera che Francesco Filelfo aveva inviato a Paolo II. Il 21 novembre 1464 il 
suo Apologeticus adversus calumnias Francisci Philelphi pro Pio II Maximo Pontefice 
era pronto a circolare tra le mani di curiali e letterati166.  
Questo testo aprì un ulteriore fronte nella battaglia sulla memoria di papa 
Piccolomini. Fino a quel momento erano intervenuti o i diretti interessati, gli eredi del 
pontefice in curia, oppure letterati in cerca di nuove collocazioni, come Filelfo che si era 
rivolto direttamente al papa regnante. Nel momento in cui furono coinvolti letterati di 
professione come Crivelli, a cui si chiedeva di intervenire in prima persona su un tema 
che in fondo li riguardava solo indirettamente, cambiarono le strategie argomentative. 
Nell’apologia del letterato lombardo si infittiscono gli interlocutori: il nuovo papa, i 
committenti, cioè gli eredi della memoria di papa Pio e, soprattutto, l’autore del testo 
confutato. Filelfo nel suo attacco si era molto esposto in prima persona, offrendo così 
un’arma in più ai suoi avversari, la denigrazione del denigratore. Una tattica che 
abbiamo già osservato nelle prime repliche, quella di Iacopo Ammannati, di Gregorio 
Lolli, ma sempre subordinata alla difesa della memoria di Pio II, facendo attenzione a 
non legittimare troppo l’avversario ponendolo al centro del discorso. Tutte queste 
reticenze svanirono nel confronto tra colleghi. Affidare a Crivelli la replica alle accuse di 
Filelfo significava accettare lo scontro anche sul campo della cruda polemica tra 
letterati. Non era certo un campo inconsueto. Lo scambio di invettive polemiche, ricche 
di attacchi personali oltre che culturali, era una pratica diffusa tra i letterati del tempo. 
Affondava le sue radici nel genere della controversia intellettuale dei secoli 
immediatamente precedenti, recuperando però strumenti espressivi dalla rilettura della 
tradizione classica167. Il genere ormai aveva un suo codice e implicava una replica che 
                                                                                                                                  
ad dicta contemptione sia posto fine in forma che esso Lodoriso non sia più vexato. La qual cosa etiam 
serrà honore della vostra excellentia et ad la santità de nostro signore serrà gratissimo, perché dicto 
Lodoriso li è accepto et caro», ivi 60, pp. 457-458, del 19 febbraio 1463. 
165 V. la lettera di Ammannati a Francesco Sforza del 10 agosto 1464 in cui chiede che a Crivelli fosse 
consentito di rientrare da Ancona a Milano per mettere in salvo la sua famiglia dalla epidemia che si era 
diffusa in quei giorni, ivi, 72, pp. 493-494, Crivelli viene presentato «abbreviatore apostolico, vostro 
servidore et nostro carissimo amico». 
166 Datazione in Bianchi, Intorno cit., p. 163. Il testo è stato segnalato da Avesani, Epaeneticorum cit., p.56 
nei due codici miscellanei BAV, Ott. lat. 1199, cc. 31-52 e BAV, Ott. lat. 2056, cc. 223-237. A questi 
testimoni segnalati da R. Avesani va aggiunto il BAV, Reg. lat. 2018, cc. 9-24, di molto posteriore. Per le 
parafrasi selettive e molto libere che proporrò tra poco mi baserò sul primo dei manoscritti citati 
confrontato con il testo approntato per l’edizione da Marcello Simonetta. Ringrazio l’autore per avermi 
messo a disposizione la sua edizione ancora dattiloscritta.  
Appena finito, lo scritto di Crivelli venne fatto circolare in curia, come testimonia la sua immediata 
conoscenza da parte del segretario del cardinale Francesco Gonzaga, v. sotto nota 168. 
167 Sul genere e sulle sue funzioni nel XV secolo manca un lavoro di sintesi, per cui si v. ancora F. Vismara, 
L’invettiva, arma preferita dagli umanisti nelle lotte private, nelle polemiche letterarie politiche e 
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per essere considerata efficace doveva essere ancora più pungente e violenta. Fu proprio 
quello che avvenne in questa circostanza. Appena le voci sul testo di Crivelli giunsero a 
Filelfo, il letterato si affrettò a procurarsene una copia per replicare a dovere. Ma ancora 
nel maggio del 1465 non era riuscito a trovarla e così si rivolse al suo amico Giampietro 
Arrivabene, segretario del cardinale Francesco Gonzaga. Sapeva infatti che Arrivabene 
aveva il testo e gliene richiese una copia168. L’amico sulle prime nicchiò. Filelfo 
ripresentò la richiesta due mesi dopo169. Finalmente il prudente segretario spiegò la sua 
reticenza. Leggendo tra le righe della apologia di Pio II appariva chiaro, a lui come a 
tutti, che dietro allo scritto si schierava un partito ben più potente e pericoloso di 
Crivelli: meglio lasciare cadere, consigliava all’amico. Ma Filelfo lo incalzò nuovamente, 
«con veemenza» questa volta, tantopiù che lo scritto continuava a circolare per 
l’Italia170. Alla fine, snervato, Filelfo si rivolse ad un altro amico, a Genova, il quale 
finalmente gli fece pervenire una copia del testo171. In pochissimi giorni la risposta fu 
pronta. Filelfo la datò Milano, 1 agosto 1465172. I due testi sono strettamente legati l’uno 
all’altro, un vero e proprio dialogo a distanza. Vanno dunque letti così, immaginando 
solo otto mesi di distanza tra la voce di Crivelli e quella di Filelfo173. 
CRIVELLI: sono stato spinto a scrivere dalla tua aggressione: hai addentato come 
un cane le carni e le ossa del defunto papa Pio, voglio invece ricordarti la verità. Con le 
tue calunnie hai esacerbato la sede apostolica e il nostro illustrissimo e trionfante 
signore duca di Milano, che fu sempre legatissimo a Pio II (soprattutto per la comune 
azione contro i turchi). E con quale somma temerarietà hai osato indirizzarle 
direttamente al nostro sommo pontefice Paolo II? Come potevi pensare che la sua 
indignazione non si abbattesse su di te, che hai diffuso in Italia e fuori un’invettiva 
vomitevole, che insulta tutti? Poiché, come ricorda anche il santo vescovo Ennodio, colui 
che Dio onnipotente conduce al sommo sacerdozio illustra anche coloro che ve lo hanno 
posto. E giacché il papa, in un certo modo, viene venerato da tutti i maggiori principi e 
sovrani, biasimarlo significa anche biasimare loro. Inoltre sei un ingrato: Pio ti diede 
duecento ducati (per riceverne ingiurie). Chi infatti non conosce la generosità di Pio? Lo 
hai chiamato discepolo ingrato: ma quando mai poté essere tuo allievo? È infatti 
notissimo che egli non si recò in Tuscia prima di esservi mandato dall’imperatore come 
                                                                                                                                  
religiose, Milano 1900, in particolare pp. 81-85 per il nostro caso. Il rilievo di tali scambi nel sistema 
culturale del tempo era già stato rilevato da Girolamo Tiraboschi, su cui v. M. Mari, Il genio freddo.La 
storiografia letteraria di Girolamo Tiraboschi, Milano 1999, pp. 284 sgg. Nonché da J. Burckhardt, La 
civiltà del rinascimento in Italia (1860), Firenze 1992, pp. 154 sgg. 
168 La richiesta di Filelfo è interessante soprattutto perché esprime la chiara consapevolezza che Crivelli 
aveva scritto un testo su commissione: «Quam ii sibi prudenter consuluerint, qui suae causae patrono 
ascivere Leodrysium ipsi viderint. Quis enim ignorat Leodrysio ipsi uni omnium maxime patrono opus 
esse qui dum alienam causam defendam quaerit potius quam accipit, imitatur simiam quae eo magis 
natium deformitatem et foetulentiam detegit quo altius molitur ascendere. Sed quin mirum si sese in 
doctorem quem perinde atque patrem colere, neneratique, debuerat, ingratum praestiterit qui in 
principem suum, quo nihil habet haec aetas illustrius improbus ac perfidus videri studuit?», Filelfo, 
Epistolarum cit., c. 170. 
169 Ivi, c. 175v. 
170 «Quare te vaehementer rogo, ne quod antea, ea de re, tibi scripseram praeter mittas. Hoc erit mihi 
admodum gratum», lettera del 28 luglio 1465, ibid. 
171 La proposta di identificare questo corrispondente geneovese Iacopo Baccelli viene smontata da 
Gabotto, Ricerche cit., nota 3, p. 296. 
172 Testo in Filelfo, Epistolarum cit., cc. 176-183. 
173 L’accostamento dei due testi che propongo è giustificato anche dalla loro tradizione. Sia nel BAV, Ott. 
lat. 2056 che nel tardo BAV, Reg. lat. 2018 i due testi sono associati (per quello di Crivelli v. sopra nota 
166; la replica di Filelfo, rispettivamente alle cc. 23-30r e cc. 1-8r). 
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ambasciatore presso papa Eugenio. Allora era già quarantenne e prima di quel tempo 
non vide mai né Firenze né Filelfo. A quel tempo poi ti avevano già cacciato da quella 
città, Filelfo. Ma ora procederò con ordine. Prima mi occuperò delle lodi che 
maldestramente presenti al nostro papa attuale, quindi delle accuse che con petulanza, 
astio, turpitudine, perfidia e spirito sacrilego hai scagliato contro Pio. Dici che Paolo II 
giunse dopo che da anni la chiesa si trovava in procelle e tempeste. Ma a quali anni ti 
riferisci, a quelli di Pio o anche a quelli precedenti? Nel primo caso, sei proprio ingiusto. 
Tutta la Grecia e le altre regioni circostanti prima del suo pontificato si trovavano in 
condizioni ben peggiori (e se lo neghi anche le pietre diranno che sei bugiardo). Se 
invece ti riferisci agli anni precedenti, perché non azzanni i pontefici di allora o, 
piuttosto, tutti i principi cristiani? Ma, come promesso, continuo a procedere con 
ordine. Pare proprio che tu abbia inventato una nuova teoria filosofica. Tutte quelle 
ciance confuse sulla prudenza senza virtù ovvero virtù senza prudenza, dove le hai 
trovate? Certo non in Cicerone, Socrate, o nel divino Platone (forse corrompendo il 
pensiero di Aristotele). Forse te le ha dette la sfinge, oppure un oracolo delfico. Roba 
stomachevole in verità. Deliri che non sarebbero giustificati in un bambino, figuriamoci 
in un vecchio (come te). Come ti può venire in testa di dire che la temperanza dell’animo 
è sempre legata a quella che consideriamo bellezza e salute del corpo? Basta pensare a 
Platone i cui allievi non godevano certo tutti di perfetta salute; oppure ai romani che, se 
crediamo a Sallustio, si affidavano ai senatori, spesso anziani e invalidi, per il loro 
ingegno. E poi anche i poeti, quelli che meritano la corona, valutano molto più l’ingegno 
che il corpo e, come ricorda Giovenale, acquistano la sapienza solo con molto studio e 
severe privazioni di sonno e cibo. Per non citare poi gli uomini santissimi della nostra 
religione, che si concentravano tutti sulle sacre scritture, in digiuni e macerazioni174. 
                                              
174 «Sed magnis urgentissimisque causis impulsus ad te invectum turpiter et canino morsu Pii papae vita 
defuncti carnem atque ossa depastum scribenda suscepi, si talem te vel philosophia formavit, vel oratoria 
instituit, ut hominem tibi quae vera sunt commemorantem [...] Post eius etiam obitum conservare 
maluisses, quanta in primis bonorum omnium iudicio laude dignus dicerer, quod non tam hominis quam 
virtutis in eo elucescentis admirator, nec tam questus quem petulanter obis et negato excandescis quam 
bene locati beneque administrati principatus amator fuisse viderer [...] Nihil enim praeter mera convitia 
et calumniandi studium pre ter fers eos omnis novae et inexpectatae rei dedecore et apostolicae sedis 
ludibrio ex te concitato perturbatos indignantesque tantum licentiae cuique calumniatori patere, super 
modum offenderis, irritaveris, exacerbaveris. Nec aliud tibi ab illustrissimo et triumphali Mediolanensium 
duce nostro a quo tanta tamquam minime necessaria impensa aleris expectandum est, cum fuerit is Pio 
semper coniunctissimus [...] Nuper fortissimas equitum et peditum copias apparatu magno nec minore 
gratia instruxit atque iter capere iussit quibus carissimos filios suos duces perfecit in Turcos certa manu 
dimicaturos ut expeditioni quam Pius indixerat nulla ex parte deesse videretur [...] Et quae summa fuit 
tuae temeritatis nota ipsi etima Maximo pontifici Paulo scribere non expavisti? [...] Dubitare inquam 
potes non exaggerasse in te gravissima eandemque iustissima Sanctissimi pontificis nostri Pauli 
indignationem (taceo iam de reliquis prioribus omnibus) [...] Ita Philelpho auctore invectivas quam 
maxime procaces et infandas evomat, et per Italiam omnem Transalpes et si visum fuerit disseminet? [...] 
Edocemur enim (si mihi fortasse minus credis) Ennodio ticinensi sancto presule conscribente, quia Deus 
omnipotens aut claros ad tanta fastigia erigit, aut certe quos elegit, illustrat [...] Quid ipsum est a plurimis 
aliis regibus et principibus observatum, quo honestius positos in summo throno pontifices maiestatem 
suam tueri decet suique nominis excellentiam quam reges omnes et populi colunt venerantur adorant 
laesamque vehementius ulcisci cum etiam te latere non debeat [...] nisi quod aureos ducentos semel tibi 
dono dedit quam tu unam rem summae iniuriae deputas. Innumeri vero alii summi et immortales 
beneficii loco ducerent [...] Quis enim nescit Pium omnium in pollicendo profusissimum? [...] Quam ob 
rem utilia commenenti mihi magnam profecto debes gratiam, neque ingratum discipulum veluti Pium 
facis appellaveris [...] Discipulus ille tuus vel fuit unquam vel esse potuit? Res notissima est [...] In Tuscia 
vero non prius rediit quam a Cesare ipso orator ad Eugenium iam quadragenarium aut eo mario 
mitteretur. Philelpho aut Florentia ante id tempus a se visa nunquam [...] At tu iampridem Florentia 
depulsus erat [...] De hinc pro laudibus presentis Maximi pontificis quas ita stilo et elegantia tua instruis 
[...] introducemus. Postremo qui mos est in conviviis, quum te plurima de Pio pontifice petulanter, 
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FILELFO: È proprio vero quello che racconti sul corpo, Leodrisio Crivelli. Spesso 
infatti gli uomini più bassi sono anche i più astuti, se non i più intelligenti, come 
mostrano gli esempi di Ulisse e, al contrario, Capaneo o Polifemo. Ma non ne sai il 
perché. Perché il cervello per funzionare ha bisogno di essere riscaldato dagli umori 
spirituali emessi dal cuore: tanto più il cuore è distante dal cervello, tanto meno 
funziona bene. Ma tu questo appunto non lo sapevi. Sei un allievo indegno e ingrato. 
Quale ragione depravata ti ha potuto portare a maledire un maestro come me, che 
dovresti venerare come un padre. Ti sei forse dimenticato, in tutte le tue crapule e 
bevute, che a Milano per circa otto anni hai frequentato le mie lezioni? Ti sei 
dimenticato che non solo ti ho fornito libri, ma anche pranzo e cena ogni volta che lo 
volevi? Nessuna perturbazione dell’animo mi ha spinto a scrivere quello che ho scritto di 
Pio II. Vero è che Pio tralasciò di ricompensare chi avrebbe dovuto. Tuttavia, per quanto 
morto, gli sono affezionato. Sostieni che tutti i cardinali se la sono presa con me: oh che 
tragedia! Ma se nessuno ti crede, uomo futile e mendace. Sostieni che il nostro papa 
Paolo II si è indignato per la mia lettera. Piuttosto sei tu che ti sei fatto disprezzare per i 
tuoi costumi nefandi e così hai perso i piccoli favori che avevi estorto a Pio con 
singhiozzi da mendicante. Quanto a me, sono pieno di gioia per la sua mansuetudine. E 
poi, sei capace di lodare Pio II solo così male? Stai a sentire, egregio censore: Enea Silvio 
Piccolomini fu mio allievo esattamente nel 1429, quando venne a Firenze e mi disse di 
voler studiare presso di me. Quindi lo tenni con me per circa due mesi. La sua 
compagnia mi dilettò molto. Era infatti di vivo ingegno e modi educati. Me lo ricordo 
ancora bene, anche ora che ho sessantotto anni ma ho sempre salute e forza fisica ben 
superiori alle tue, Crivelli, che ti sei rovinato con tutti i tuoi vizi175. 
                                                                                                                                  
inimice, flagitose, perfide, sacrilegeque protuleris, quas meritus et gratias ad ea omnia referemus [...] An 
hac deplorationem procellarum atque tempestatum et haec tanta termina negligentiae, inscitiae et 
pervicatiae, ad ipsius tantummodo Pii pontificis annos referas vel ad eos etiam qui processerant? Si ad 
ipsius tantum, iniquus es. Nam multo deteriora prioribus annis passos esse christianos 
constantinopolitana testatur clades et Graecia tota in servitutem redacta, ut iam de Mesia, Dacia, 
Hungariaque et ceteris provinciis aut oppressis aut laceratis taceamus [...] Quod si nege, ipsi te lapides 
falsum arguent. Sin vero ad precedentes etiam referes annos, cur non aeque eius quoque temporis 
pontifices, nec tantum pontifices sed reges et principes omnes qui Christum colunt rabido morsu carpis 
laceras ac proculeras? [...] Nunc ut eum quem promisi sequar ordinem, inventos a te novos in philosophia 
locos et nulli primorum intellectos perscrutabimur. Subdis enim quod si ita sine virtute prudentia esse 
non posset, ut virtus que prudentia careat nulla est iidem essent et prudentes et viri boni nomine inter se 
magis quam re divisi. Sphinge opus est aut certe consulto delphico [...] Quo auctore caedo Cicerone vel 
Socrate? aut etiam divino Platone? Dic quo loco? quo in opere? Aristotelem credo pollicitationibus 
corrumpes [...] Stomachari me cogis dum super modum conor ineptias tuas vel celare vel dissimulanter 
ferre [...] Quis tam patiens ut tot deliraenta in homine sene, opinionem etiam litterarum sibi vendicante 
preferatur? quae ne in puero quidem sit passurus, quam tu prudentiam quandam esse. Inquis omni 
virtute carentem [...] Ut enim corporis vires animi fortitudini et bona valitudo iustitiae et integritas 
sensuum prudentiae, ita haec ista quam corporis esse dicimus pulchritudo respondet animi temperantiae. 
Ubde tibi haec in mentem venerunt Philplphe? Plato cum nimiam corporum valitudinem in discipulis suis 
philosophiae studiis obesse vidisset [...] Eadem ratione motos Romanos existimavero, si Salustio fides 
habenda est, qui senatores, aetatis gratia id nomen assecutos, quibus corpus imbecillum ingenium 
validum erat [...] Qui corpore multum ingenio valuere minus, sunt qui tradant hedera poetas ideo 
coronari quod non nisi contracto ex multo studio et cibi somnique abstinentia pallore sapientiam poeta 
dignam consequentur, tu est apud Iuvenalem [...] Taceo iam in relligione nostra sanctissimos omnis viros 
quorum nullum comperies, nisi ieiunando maceratum et extenuatum vigilando divinorum voluminum, 
quae quottidie legimus aliquid exarasse», BAV, Ott. lat. 1199, cc. 31v-36. 
175 «Verum esse illud Leodrysi Cribelle satis ipse, superque declaras [...] Quae enim per deum 
immortalem, ratio usqueadeo depravata potuit te inducere, ut et doctori tuo et de te, quamoptime merito, 
maledixeris quem indulgentissimi patris loco et habere et venerari debeas? An es fortassis ut natura 
stultus, ita enim ob nimiam crapulam et ebrietatem, oblitus te annos circiter octo Mediolani, posteaquam 
Basilea effugeras, post obitum Bartholomaei Caprae, illius tui cui in delitiis ab usque puero caper 
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CRIVELLI: Ora, piuttosto, preparati ad ascolare la verità, giacché io non scrivo se 
non cose verissime in lode meritatissima del nostro pontefice massimo Paolo. Hai 
lodato la nobiltà veneta. A ragione hai lodato la repubblica veneziana. Come molti altri, 
d’altronde. Le sue imprese contro i turchi in oriente sono note. E ne ha ricevuto 
grandissime ricompense: Creta, l’Eubea, altre città in Palestina, in Asia, in Ponto, nel 
Peloponneso, tanto che non vi è lido che non porti il segno dei veneziani. Ma non hai 
sempre sostenuto questo. Al tempo dell’illustrissimo duca di Milano Filippo Maria 
scrivesti un poema, come tuo solito, in cui accusavi i veneziani di cose che taccio per non 
essere osceno. Ma, per ritornare alle lodi di Paolo II, sarebbe anche vero quello che 
scrivi sulla sua bellezza, se non lo annacquassi con una adulazione impudente e 
fastidiosa. Non sei capace di infondere nelle lodi di tale principe maestà nelle frasi, 
splendore nelle parole e grandezza negli esempi, come si converrebbe. Sei capace solo di 
trovatelle svolazzanti, di un discorso fiacco e di ornamenti incerti176. 
FILELFO: Come se non bastasse il nostro Leodrisio non approva le lodi della 
bellezza del corpo del divino pontefice Paolo. Certo, perché lui ha il corpo devastato, 
fetido e tutto sproporzionato: che corrisponde perfettamente alla deformità e marciume 
                                                                                                                                  
mollissimus extitisses auditorem nostrum fuisse te cum iam annum aetatis vigesimum et amplius ageres? 
[...] scripta sunt ea scripsisse me nulla permotum animi perturbatione, sed ductum potius quadam 
communi causa, doctissimorum et disertissimorum virorum plurium pro incorrupto et integro sincaere 
mentis rationisque, iudicio. Quos enim ad emolumenta Pius debuisset, dignitatesque, extollere eos, vel 
contempsit, vel neglexit. Fieri potest ut erratim, id quod ipse minime intelligo sapientes iudicent. Errare 
certe nolui. Nam vel mortuum Pium diligo, quantum privata patitur affectio. Et ais ea re universos 
cardinalis adversus me concitatos, offensos, irritatos, exacerbatos. O quanta tragoedias iactitas. Sed nemo 
tibi credit homini futili et mendaci [...] Addis me litteris meis indignationem adversus me, sanctissimi 
pontificis Pauli exaggerasse. Nulli mihi sunt humeri portandis aggeribus accomodati.Tui profecto 
aptissimi sunt, ut et vasti et succurri. Itaque non est mirum, si perditissimis tuis moribus nefandique 
flagitiis ita innocentissimi gravissimique pontificis odium in te tantum contemptumque exaggerasti ut et 
exiguae mercedis ministerium quod multis singultibus a Pio extorseras amiseris et ex egeno mendicus sis 
factus. Nam ego, quantum intelligere mihi videor eius mansuetudini sum carissimus id quod non gaudeo 
solum, sed etiam triumpho [...] Sic faute Pium laudas? Nam vel in donando profusissimum esse 
quenquam vitio datur [...] accipe censor egregie [...] suum discendi desyderium, non dissimulanter 
declaravit [...] sumque eius consuetudine non mediocriter delectatus. Erat enim et ingenio facili, et 
urbanis modis, et mihi prope aequalis, quantum scilicet ex ore ipso, atque aspectu, iudicari poterat», 
Filelfo, Epistolarum cit., cc. 176-177r.  
176 «Nam si tu vera audire paratus es, ego non nisi verissima conscribo quam digne igitur quam 
excellenter maximum pontificem nostrum Paulum laudibus exornes videamus, eius quoque nomine, quas 
meritus es gratias persolvamus [...] Tum deinde de prima et nobilitate veneta quae tibi in mentem 
venerunt, ut qbs te quam maxime laudate essent [...] nam recte agis quum maximum pontificem et 
rempublicam venetam excellentissimam laudibus prosequeris. Hoc est enim commune tibi munus cum 
clarissimis multis hac aetate viris [...] Quarum premia amplissima consecuta est, ne dum clarissimas toto 
orbe insulas seu nobilissima regna potius, Cretam, Euboeam, Corcyram et quas praeterea enumerare mihi 
perdifficile esset. Sed et tot maritimas urbes et oppida in Palestina in Asia, in Ponto, in Peloponneso, in 
Illirico ut nullum litus Venetorum signa non vereatur [...] ne tibi nimium contrarius videaris, quum 
memoria teneas quibus maledictis venetam rempublicam invaseris. Tunc temporis cum illustrissimo 
Philippo Mariae mediolanensium duci novum poema quale tuae musae canere consueverunt scribere 
adorsus es positumque a te in ipso proemio versum immundique sues troiani obpropria belli probe nosti 
quorum gratia depinxisti ut reliqua taceam que minus deore proferri possunt [...] Atque ut eo unde 
digressa est oratio redeat, legenti mihi attentius que sparsim et nescio quo pacto temere ac quam maxime 
inordinate, de laudibus maximi pontificis nostri Pauli scripta annexuisti, tolerabilia quaedam visa sunt. 
Sed admiratione vel saltem commendatione docti oratiris dignum nihil penitus sese ostendit, laudas a 
corporis pulchritudine pontificem audiendus cum gratia eras si alioquin ei rei finem fecisses si non te 
totum ita immersisses , ut centies eadem repetens imprudenti adulatione et fastidiosa, etiam quae grata 
esse poterant iniucunda reddidisses. Quo factum est ut non qua decuit in tanta re et de tanto principe 
sententiarum maiestate verborum splendore et exemplorum magnitudine, sed sermone languido 
apparatu incerto et fluitantibus nugis usus inveniaris, que sunt maxima in oratione vitia et tam nude a te 
posita ut ruditatem ingentem per se ferant», BAV, Ott. lat. 1199, cc. 37v-39r. 
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del suo animo. Hai un pancione, uno stomaco turgido, sei senza collo, con la testa di 
bovino, la pappagorgia, la bocca larga e puzzolente, le unghie uncinate su mani 
rapacissime. Conosciamo la tua passione per il cibo, il vino e i piaceri venerei. Mi hai 
forse mai visto bere vino se non diluitissimo? Io invece mi ricordo quando fosti cacciato 
dalla casa dello splendido messer Francesco Landriano, per l’intemperanza della tua 
voracissima gola. Per non parlare del povero e innocente Aloisio Crotto. Ti sei scordato 
di quando in un suo splendido convivio preparato per Giovanni Zaburgade, segretario di 
re Alfonso, e altri magnifici personaggi, fosti cacciato da tavola per quanto vomitasti 
disgustosamente? Lo stesso Aloisio, pur moderatissimo, ti cacciò indignato a pugni e poi 
ti buttò fuori di casa a forza di frustate177. 
CRIVELLI: Ma ora rispondo al tuo perverso giudizio proprio in nome di Pio II. 
Guarda che non parlo né per adulazione né da mercenario, ma assolvo un compito con 
animo grato alla memoria del defunto. Qual’è la prima cosa di cui accusi Pio? Di non 
aver soccorso Biondo Flavio malato. Ma che ne sai? In realtà, Pio ha amato Biondo e i 
suoi figli di un amore non comune. Lo dimostra il fatto che lo scrittore, proprio poco 
prima di morire gli dedicò la sua Roma Trionfante. Una volta morto, nonostante vi 
fossero candidati forse più meritevoli per età e aspettative, per amore paterno Pio affidò 
al figlio di Biondo Gaspare l’ufficio vacante di segretario. Comunque è vero che anche 
l’allora cardinale di S. Marco (ora papa) offrì aiuto al letterato ammalato, mostrando 
così la sua singolare bontà di animo. Ma passiamo ad altro. Pio non amò i letterati? 
Forse ti sei scordato di uomini come Niccolò Forteguerri, cardinale di Teano, Agapito di 
Ancona, vescovo di Camerino, Francesco Patrizi, vescovo di Gaeta, Giovanni Antonio 
Campano, vescovo di Teramo e tanti altri, tutti di notissima fama, insigni per dottrina, 
che Pio ebbe carissimi, beneficiò ed elevò a varie dignità. E osi persino ricordare la 
storiella dei distici “poeti sperate versi in cambio di versi” etc! E sostieni pure che 
diventò papa solo grazie alla sua abilità oratoria. Hai proprio una faccia tosta! Ma così 
insulti più i cardinali che Pio, considerandoli del tutto alieni all’intervento dello spirito 
santo (nella elezione del papa). Inoltre, per decenni, Enea con la sua oratoria difese in 
giro per il mondo Dio, la nostra religione, il diritto, l’equità, il bene comune, l’onestà. 
Sostieni che era solito chiamarti padre nelle sue lettere, pur essendo vescovo e poi 
cardinale: ti lamenti che diventato papa non ti chiamava nonno! Eppure sfogliando tutti 
i volumi delle sue lettere non si trova nessuna menzione del genere. Piuttosto, si ritrova 
                                              
177 «Insuper non probat Leodrysius quod a corporis pulchritudine divinum hunc virum Paulum 
pontificem laudarim. At Philelfus probat. Cur Leodrysio id non placet? Quia corpore evastato ac foedo et 
proportione membrorum depravato id quod animi deformitati foeditatique respondet […] rectissime 
igitur sapiens natura de te providit, cuius figura corporis animi tui deformitatem ac pestem perspicue 
demonstrat. Es tu homo ventricosus, cruribus distortis et arundineis turgenti stomacho, humeris non 
minus succuruis quam latis collo gracilis atque testudineo ad bovinum caput surgenti, gutture iminenti, 
ore amplo et patulo et foetenti malis latioribus et tumentibus unguibus uncinatis pro manibus 
rapacissimis, oculis vero stulticiam prae se amentiamque ferentibus. Haec inquam, exterior habitudo 
interiorem mentis habitum ostendit [...] Scimus voluptatem versari circa cybum et potum et res venereas. 
Quis autem ab omni delicatiore cybo uno me abstinentior [...] Nam vino quando me usum unquam non 
diluitissimo, aut vidisti aut audisti? De te vero an es oblitus quod dedecoro se domo expulsus es, a 
splendidissimo equite aurato Francisco Landriano, cui mercenarius librarius serviebas, ob voracissimae 
gualae intemperantiam? Quid enim dicam de Aloysio Crotto, gravi illo et innocenti viro? Num tibi 
memoria excidit, cum lautissimum convivium parasset, Ioanni Zaburgadae, Alphonsi regi secretario 
aliisque nonnullis ornatissimis viris, te in discum quem coturnicum perdicumque, carnibus instructum 
Zaburgadae ipsi, in mensam appositurus accerseras, tam foede, tam spuce evomisse? Nonne continuo 
Aloysius, ob tantae rei indignitatem etsi erat moderatissimus surgens e mensa te pluribus pugnis primo, 
deinde etiam fuste percussum ex aedibus inhonestissime eiecit?», Filelfo, Epistolarum cit., c. 179. 
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un tuo poema pieno di tutte le adulazioni possibili. Considerando le tue attuali calunnie, 
si direbbe che sei veramente un polpo dal colore cangiante. Ma chi conosce a fondo la 
tua leggerezza non si stupirà. Sostieni che desideravi tantissimo andare in curia: allora 
dovevi proprio detestare sia la città che il signore di Milano. Niccolò V ti amava tanto? E 
come mai non ti concesse né un vescovato, né il cardinalato, pur non essendo sposato 
(se non erro)? Ammettendo pure che non fossero cose facili, perché non si è preso cura 
di te concedendoti almeno una ricca abbazia o un priorato? E neppure ti ha nominato 
segretario o referendario? In realtà, quale sommo pontefice vorrebbe avere accanto a sé 
uno come te che, ricco o povero che sia, stai sempre a mendicare. Hai ricevuto da 
Niccolò un gran dono di cinquecento ducati e in cambio tanto ti sei preso cura del suo 
onore che sei subito scappato da re Alfonso. Con Pio, poi, sei stato tanto audace da 
andare a dire al duca di Mantova che se il papa non ti avesse pagato seicento ducati 
saresti passato direttamente al turco. E già ti vedo insorgere protervo se non riceverai 
un un bel po’ di denaro anche da papa Paolo. Filelfo, ma perché continui a rivendicare 
da Pio tesori e cariche che mai si sognò di darti? Come se non bastasse osi ora impartire 
precetti al nostro pontefice Paolo su come debba governare, su come debba preparare la 
guerra, come se avessi a che fare con i tuoi scolari. E a proposito di turchi: che calunnie 
vai blaterando contro Pio, Filelfo, pessimo calunniatore? Egli riuscì prima di morire a 
compiere tali gesta che non gli mancherà la gloria. Mattia di Ungheria, ad esempio, non 
avrebbe certo potuto combattere senza gli aiuti in denaro del pontefice. Pio avrebbe 
infiammato l’Italia di guerre? Ma se, piuttosto, infiammata da altri, estinse l’incendio. 
Sei proprio capace di dire che il bianco è nero. Se non conosci la storia notissima in tutta 
Italia, ora impara. Il serenissimo re Alfonso andava dicendo di aver dato molte migliaia 
di ducati a Sigismondo Malatesta per aiuti militari che invece gli aveva negato. Per cui lo 
perseguì con le armi. Apprezzando le virtù militari di Antonio Piccolomini, duca di 
Amalfi, per gratitudine gli donò le terre sottratte a Malatesta, in modo che il dominio 
passasse da un ribelle dannato a un principe fidatissimo. Hai capito Filelfo? Si trattò di 
una donazione regia e non pontificia. Ma alla fine mi dai proprio una buona notizia, 
Filelfo. Io, sciocco e credulo quale sono, pensavo che da più di dieci anni Costantinopoli 
fosse già stata presa dal turco Maometto II, che l’imperatore Giovanni fosse morto in 
battaglia, che la stirpe dei Paleologi fosse stata scacciata dalla Grecia. Ma tu invece 
racconti che Pio, prima di morire, voleva trasferire l’impero bizantino dai Paleologi ai 
Piccolomini. Chi non riderebbe dei tuoi deliri? E poi Filelfo sei stato veramente il solo a 
sentir dire di un possibile concilio in Francia. Chi te lo ha scritto?178. 
                                              
178 «Itaque quem te video non tantum perstifero morbo ac naturae vicio sed perverso quoque animi 
iudicio procacitate ista tua et maledicendi in omnes licentia utique tercia proposita fuit a me huius 
apologetici pars respondebo iam tibi pro Pio pontifice maximo a de me in primis bene merito [...] ut qui 
nec adulationi inservio nec serviliter et mercenarius ago [...] Grati tantummodo animi officium persolvo 
neque enim fas Pium ve existimavi eum nunc sepulchro traditum deserere [...] Quo igitur omnium primo 
scelere Pius accusas? [...] Qui scis Philelphe? [...] Qui scis inquam non succurrisse Pium? [...] Amat enim 
Pius Blondum et Blondi filios non vulgariter. Cuius rei clarissimum argumentum habes quod editionem 
suam Triumphantis Rome nobile opus Pio pontifici domino et benefactori suo paucis antequam e vita 
migraret mensibus, Blondus dedicavit [...] Eo igitur mortuo nonnullis doctissimis viris locum vacantis 
secretarius iure quodam expectationis vetusto romanae curiae more sibi deberi affirmantibus, non tulit 
Pius pontifex, sed antiquato illorum iure Gasparem Blondi Flavii filium pristinae dignitati ascripsit virum 
benemerentem et doctum, sed aetatis certe et consuetudinis privilegio inferiorem, ut intelligas naturae 
beneficium et paternae benivolentiae vim in Pio prevaluisse teque impudenter calumniatum esse [...] 
Misisse autem peraepe reverendissimum cardinalem Sancti Marci ad eum languentem qui per summa 
humanissimi amicissimique animi officia ahhortarentur offerentque quicquid in se esset et opis et 
facultatem, nequi quicquid petissent defuisse. Atqui huiusmodi et maiora de pontificis bonitate singulari 
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FILELFO: Enea Silvio Piccolomini parlò per ben due volte al concilio di Basilea 
contro papa Eugenio IV, poi fu inviato ambasciatore dall’imperatore in varie missioni. 
Che dire di più? Appare chiaro che la sua eloquenza fu il motivo per cui venne 
apprezzato. Certo ebbe anche molte altre virtù, nessuno lo nega. D’altro canto, come 
                                                                                                                                  
et admiranda nos affirmamus [...] Ad alios transeo [...] Nicolao Theanensi cardinali [...] Agapiti 
Anconitani prius dehinc Camerinensis episcopi a Pio instituiti, tibi memoria excidit? [...] Francisci Patricii 
Gaientani episcopi [...] Johannem Antonium Camanum Theramensem episcopum [...] Hos et alios viros 
innumerabiles aetate maturos, fama preclaros, scientiam insignes, Pius pontifiex in deliciis habuit, 
beneficiis affecit, ad dignitates extulit [...] At irrides distichum illud: “Pro numeris numeros vobis sperarae 
poetae [...] O sine rubore caput! [...] Tu igitur insulsissime papatum dices oratoriis tantum artibus 
acquiri? Ita emenentissimis patribus quos hac calumnia magis quam Pium Involvis, omnem honestatis et 
sanctimoniae curam summoves? Ita eos omni paraclyti presentia interventu et gratia nudatos facis [...] 
Quibus functus Aeneas nunc in Anglia, nunc Frandefordie, nunc Ratispone, nunc in Nova Civitate, nunc 
Viennae, nunc Romae, nunc Neapoli, nunc aliis in locis multis, quum de maxime ageretur rebus, vel ad 
relligionem nostram pertinentibus, vel ad sedis apostolicae maiestatem, vel ad impugnandos teterrimos 
hostes turcos, cui rei quasi fato quodam unus omnium Aeneas maxime intentus annos ab hinc triginta fuit 
vel ad pacem vel ob eam potissimam causam inter principes urbesque constituendam expedientibus 
gravissimos labores pertulerit, de Deo, de fide nostra, de iure, de aequo, de utili, de honesto, cum 
amplissime dignitatis viris assidue disputans, nunquam non cum summa laude ingenii probitatis et 
sapientiae suae? [...] Hoc ergo doles, quod maximus pontifex factus non te avum dixerit! [...] 
Percurrentibus autem universa eiusdem epistularum volumina tam crebro occurris, ut bis tantum dum 
tuis rescribit, cui litteras dederit inveniaris, nulla in eis patris mentione habita, nulla matris. Sed in his 
carmen ille tuum et materne insuper conscriptas a te litteras omnia adulationis plena carpit. Quod si has 
nunc tuas nefarias calumnias intueretur, polipum diceret diversissimo colore mutatum. Nec miraretur 
tamen qui probe levitatem tuam nosset [...] Et quem latere putas Philelphe quod te iampridem 
Mediolanensis et principis et urbis saties atque odium tenet [...] Cur non te ille in episcopatum erexit? cur 
non inter cardinales collocavit? iam tum enim (nisi fallor) sine uxore agebas. Aut si id non tam facile fuit, 
cur non tuae curae et dispensationi saluberrime abbatiam pinguem aut prioratum commendavit? Cur non 
denique apud se inter secretarios vel referendarios primum habuit? [...] Nam quis te apud se esse velit 
Romanus pontifex hominem totis diebus eque in summa copia et in summa inopia mendicantem. An tu 
tali tanquam amplissimo quingentorum aureorum dono a pontifice affectus, curam eius honoris vel 
tantulam gessisti quin e vestigio ad Alphonsum Regem qliquid etiam inde corraturus evolares? [...] 
Quamobrem minus miror deceptum hac in re Pium pontificem quod in aliquos annos sufficere tibi 
sexcentos aureos cum caeteris quae capis stipendiis crediderit quum illi paud te ne semiplenam quidem 
lunam insipcere potuerint hac tu ipsa impudentia Duce Mantuae adversus Piu luctatus transiturum te ad 
Turcum nisi pecuniae darentur camminatus es. Qua comminatione nunc etiam te armatum protervumque 
ipsis oculis insurevere video nisi argentum plurimum a pontifice Paulo corraseris [...] Dic si potes 
Philelphe qui tam minaciter a Pio thesauros et magistratus insatiabilis expetis, quae tua unquam fuere vel 
in Aeneam officiosi animi munera? [...] At tu nihilominus hoc pacto animatus ac velut et iam inter 
discipulos agas, maximo pontifici nostro Paulo praecepta tradis quam plurima, quo pacto se se gerat 
principatum regat, bellum paret, expeditiones hoc pacto terra, hoc et mari decernat? [...] Perventi ad 
Pium priusquam e vita migrare rei geste series utque suis auspitiis res gereretur illum etiam supremo vite 
tempori gloria sua non fraudaret. Quid igitur boas et blateras, Philphe calumniator nequissime? [...] An 
etiam potuerit Mathias rex nisi Pii pecuniis adiutus et convenientibus ad se eiusdem edicto multis cruce 
signatorum milibus sublatus exercitum in aciem educere quem validissimum omni homini memoria 
exacta nuper aestate eduxit [...] An inflamavit Pius Italiam bellis? Aut potius excitatas ab aliis flamas 
extinxit? [...] Ideo alba facta sunt nigra? [...] Si hystoriam ignoras toti Italiae notissimam nunc demum 
disce [...] Repetebat serenissimus Alphonsus rex a Sigismondo Malatesta (cuius tu nunc causam idoneus 
profecto defensor agis) multa aureorum milia in usum militarem a se data adiecta causa non servati 
foederis et negatae militiae, eamque rem armis prosequebatur [...] Armis cogunt Ferdinandus interea 
Senegalliam Monaviumque cum adiacenti vicariatu loca iam suis iuris pontificali iudicio facta Antonio 
Piccolomineo genero suo Amalfiae duci illustri et magnanimo comperteque in bello virtutes donat [...] Ut 
rebelli et damnato dominio ad fidissimum principem locorum illorum administratio transferretur? Fuit 
igitur Philelphe donatio illa regia non pontificia [...] Videris bona nunciare Philelphe. Nos insulsi et 
nimium creduli annum iam supradecimum audieramus captam crudeliter et direptam Constantinopolim 
a Mahmete turco, Johanem vero imperatorem in turba caesum, Paleologorum genus omni Graecia 
Peloponneso, Achaia, Epyro, eiectum ac prostratum et omni denique ditione nudatum fuisse. Nunc tu 
transferri a Paleologis in Piccolominis imperium illud orientale nobilissimumque conquereris. At quas 
vetuals, quos pueros huiusmodi ineptiis futilibusque verbis delirantes turba non irrideat? [...] Dic 
Philelphe quo nam tu pacto solus omnium de concilio audisti in Gallia concitatio? Quis tibi scripsit?», 
BAV, Ott. lat. 1199, cc. 40-51r. 
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dice Catone, un bravo oratore è un uomo virtuoso abile nel parlare. E tutta questa 
eloquenza, nella teoria come nella pratica, Enea l’apprese da me, per quanto il nostro 
Leodrisio non voglia crederlo. Ma basta parlare di Pio ora. Per quanto riguarda il 
sommo pontefice Paolo e tutta la nobiltà veneziana, li ho lodati nella misura opportuna. 
Semmai riprovevole è affidare a te, Crivelli, la difesa di Pio II: se il papa defunto ti 
potesse vedere da vivo gli parrebbe una infamia che la sua gloria venga insozzata da un 
vorace parassita e turpe crapulone quale sei. Osi rinfacciarmi che Niccolò V non mi ha 
elevato a nessuna dignità ecclesiastica: ma solo perché ero già sposato. Osi ancora 
parlare, tu, che sei stato cacciato dal nostro signore duca di Milano per la tua pessima 
fama e il tuo comportamento. Come per quella falsa testimonianza contro Luca Crotto, 
persona innocente e buona. A me, invece, anche Eugenio IV aveva offerto un posto da 
segretario, senonché Filippo Maria duca di Milano non volle rinunciare ai miei servizi. E 
io sarei amico dei turchi! Se ho scritto a Maometto II è solo affinché liberi mia sorella 
Manfredina e due sue figlie che sono state fatte prigioniere durante la presa di 
Costantinopoli. Poi ti metti insulsamente a cavillare sui precetti che io avrei dato al 
sapientissimo pontefice massimo Paolo. Ma non sono precetti! Piuttosto certificati della 
mia saldissima devozione e pietà. Per fortuna, Paolo II non è di quelli che puniscono chi 
ragiona per servire la sua causa, che opprimono le persone serie e erudite, che hanno da 
ridire su tutti. Sa di essere in terra per Cristo. Per cui in tutte le sue azioni segue e imita 
Cristo, non nuocendo a nessuno e beneficiando tutti. Piuttosto tu, Crivelli, dovresti 
affidarti alla temperanza: ti consiglierebbe cosa ricercare e cosa abbandonare nella tua 
vita, e non solo le donne ma tutte le tue sordide mollezze. Continuando a violare ogni 
diritto umano e divino, perderai l’anima assieme al corpo. Guardati anche dall’avarizia, 
che già una volta ti ha obbligato alla fuga quando hai rubato dei denari a Bartolomeo 
Capra, arcivescovo di Milano, e ti ha fatto cacciare da casa di Aloisio Crotto perché oltre 
ad aver vomitato a tavola avevi anche rubato una coppa d’argento. Così come quel calice 
per le ostie che hai rubato al cardinale di Valenzia, Rodrigo Borgia, per impegnarlo da 
uno strozzino179. 
                                              
179 «Sed quid pluribus opus est? Eloquentia sola fuit in causa totius Aeneae et amplificationis et laudis. At 
fuerunt illi plaeraeque aliae illustres eximiaeque virtutes. Nemo id quidem negarit. Et ipse quoque illum, 
cum in pontificatu maximo, tuum ante pontificatum multis in locis egregie laudavi. Namquopacto orator 
quis fuerit ubi minus omni virtute sit ornatus, cum oratorem eum esse definiat Cato, qui sit vir bonus 
dicendi peritus? Oratoria inquam virtus potissimum in causa, ut per omnis deinceps dignitatis gradus, 
Aeneas Silvius, ad summum pontificatum ascenderit. Nam et legatione et pertractationes magnarum 
rerum, numquam illi commissae essent neque ab imperatoribus neque a pontificibus maximis nisi dicendi 
praestantia claruisset cum et prudentia et virtute haberent plaerosque alios magnos, ac probatos viros, 
disertos autem perpaucos. At eloquentiae non praecepta solum, sed exercitationem quoque Aeneas a 
nobis accepit. At Leodrysius id non credit [...] At de Pio satis [...] universam nobilitatem Venetam, sed ut 
summum totius christianae religionis pontificem Paulum, qui patricius Venetus modo extitisset 
lauderemus et id quidem pro tempore, ac modice et quantum res ipsa patiebatur [...] quod in unius 
edacissimi parasiti ac turpissimi ganeonis, Leodrysii Cribelli, defensione sua gloria sordesceret [...] Ex quo 
enim tempore Divus ille Eugenius pontifex, qui Martino successit in pontificatum, tanta humanitate me 
publice orantem audivit et tanta mansuetudine [...] obtulit mihi per secretarium [...] Praecepta a nobis 
tradita maximo sapientissimoque pontifici Paulo quaninsultissime cavillaris, cum ea non sint praecepta 
sed observantiae pietatisque meae certissima documenta [...] Non enim is est Paulus secundus qui ulli 
perturbationi serviat, qui a ratione emolumenti sui causa discedat, qui viros gravis eruditosque 
contemnat, qui supra hominem aliquid opinetur. Novit se pro Christo in terris esse. Itaque in omnibus 
actionibus suis et sequitur et imitatur Christum, nemini nocens, omnibus benefaciens [...] et ita non 
mulierositatem solum, sed omnem vel sordidam molliciam, vel spurcissimam immanitatis cinaedicae 
foeditatem, non secus atque teterrimas pestis aliquas abomineris [...] et corpus simul et animum perdas 
cum et humanum omne et divinum ius violas [...] non minus ob furti suspitionem, quod argenteam 
pateram surripuisse dicereris, quam ob spurcissimum illum vomitum» e inoltre «te, ob sacrilegium, ex 
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CRIVELLI: Sei proprio un ciarlatano! E infatti ti sei fatto cacciare da Pavia, dalla 
Grecia, da Firenze. Ti sei reso odioso a Niccolò Niccoli, a Cosimo dei Medici, a Poggio 
Bracciolini e molti altri. Mi fermo qui, non finirei mai se volessi citare tutti quelli che ti 
detestano. Ti consiglio di rinsavire, Filelfo. Ti saluto, Roma 21 novembre 1464180. 
FILELFO: Se non per amore di virtù, almeno pentiti per timore della pena capitale. 
E se tu mi consigli di rinsavire, io invece te lo ordino. Frattanto, anche io saluto te e tutta 
la tua scabbia e tigna. Milano, 1 agosto 1465181. 
Un duello testuale, dunque, in cui i contendenti si affrontarono intrecciando varie 
tipologie discorsive: argomentazione dotta (filosofica e linguistica), ricordi storici (dai 
papati precedenti a piccoli episodi di cronaca privata), invettiva (sorretta sia dal registro 
comico satirico che dal vituperio personale). Complessivamente però le tattiche 
divergevano. Crivelli replicando all’offensiva di Filelfo teneva conto anche di un altro 
interlocutore, ben altrimenti importante. L’avversario nella sua lettera a Paolo II aveva 
proposto di scegliere risolutamente la discontinuità con il papato precedente: dal 
momento che la rottura col suo predecessore era evidente nei fatti, Paolo II avrebbe 
dovuto promuoverla anche nella sua politica culturale e di immagine. Nel suo libello di 
risposta, Crivelli invece ribaltò la proposta, coerentemente con gli interessi degli eredi di 
Pio II. Argomentò l’opportunità della continuità con il regime precedente richiamando 
sia i fatti recenti, sia l’antica tradizione del papato. I fatti, nella ricostruzione del 
letterato lombardo, dimostravano che Pio II era stato in perfetta armonia con la linea 
ideale di virtù tracciata dai suoi predecessori più recenti. Ripercorrendo la carriera di 
Enea Silvio Piccolomini, Crivelli sottolineò il forte legame con Eugenio IV. Al concilio di 
Basilea non appena l’autorità del pontefice venne contestata Piccolomini diventò il suo 
più valido difensore. Tanto che l’autore citava per esteso un poemetto che allora Enea 
Silvio Piccolomini aveva dedicato a Eugenio IV. Lo zio dell’attuale pontefice d’altronde 
aveva ricambiato la lealtà del brillante senese nominandolo prima segretario, quindi 
diacono. Ed era solo l’inizio, giacché solo la morte aveva impedito a Eugenio IV di 
conferire l’episcopato a Piccolomini. Ma morendo, il papa lo lasciò in eredità al suo 
successore Niccolò V182. In seguito Callisto III completò l’opera dei suoi predecessori, 
creando Piccolomini cardinale183. Così, l’elezione di Pio II scaturiva da un percorso 
progressivo e continuo: quasi effetto di una scelta condivisa da tutti i suoi predecessori.  
La presentazione di Pio II quale frutto di una ideale continuità al vertice della 
chiesa offerta da Crivelli si basava su fatti che allora erano ancora vivi nella memoria 
della curia. La tradizione invece andava ritrovata nei documenti. Il letterato, forse 
sapientemente guidato, cercò nell’archivio della lunga memoria storica del papato. Vi 
trovò una antica testimonianza della fine del IX secolo: una lettera di papa Giovanni 
                                                                                                                                  
aedibus extrusum esse ab illustri et excellentissimo cardinali Valentiano Rhodorico, quod eius calicem, 
quo in litatione sacrosanctae hostiae christianae uteretur, clam surreptum, penes hebraeum foeneratorem 
accepta muto pecunia deposueris», Filelfo, Epistolarum cit., cc. 177v-183. 
180 «Digna profecto vox, quae a te nebulone tanto proficiscatur [...] Quid moror? infinitus ero, si singulos 
percurram, quibus cum es odiose capitaliterque luctatus [... ] Vale, Romae XI kalendi decembris 1464», 
BAV, Ott. lat. 1199, c. 51v. 
181 «Quod si me consulas tandem aliquando redibis ad sanitatem, quod ut facia te non solum hortur, sed 
etiam rogo. Interea vero temporis vale tu, cum tua ista vel scabie vel porrigine et quibus dies atque noctes 
roderis voracissimis pedum gregibus», Filelfo, Epistolarum cit., c. 183v. 
182 «Nicolao successori muneris huius gloriam reliquit», BAV, Ott. lat. 1199, c. 43. 
183 Ivi, c. 44r. 
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VIII all’abate di Montecassino, Bertario184. Questi si era congratulato con il pontefice per 
la sua recente elezione. Alle sue lodi però aveva aggiunto critiche al predecessore di 
Giovanni, Adriano II. Rispondendo all’abate, il nuovo papa respingeva gli elogi:  
conviene più che noi e tutta la chiesa di Dio facciamo a meno delle tue lodi, piuttosto che 
consentire che si incoraggi l’emulazione nello strazio dei nostri predecessori (...) Infatti né noi amiamo tali 
lodi, né tali encomi giovano o favoriscono la chiesa di Cristo185. 
Crivelli inserì un lungo brano della lettera di papa Giovanni VIII nel cuore della 
sua apologia di Pio II. La rottura stilistica nel tessuto del latino umanistico metteva in 
rilievo il passaggio, l’arcaicità del linguaggio alludeva alla antichità della tradizione 
evocata. L’autore introdusse la citazione dell’antico documento sottolineandone 
l’attualità: «e se il papa volesse rispondere a ciò che gli hai scritto, farebbe propria la 
risposta di Giovanni VIII all’abbate Bertario»186. Se Crivelli si rivolgeva esplicitamente a 
Filelfo, altrettanto chiaro appariva l’interlocutore implicito a cui veniva indirizzato il 
messaggio. Paolo II sarebbe stato veramente saggio se si fosse conformato alla 
venerabile saggezza di quei papi eroici, respingendo ogni adulazione associata a critiche 
del suo predecessore. Tanto più che la traiettoria di Pio II poteva agevolmente essere 
riassorbita nella continuità recente del papato, come aveva dimostrato in precedenza lo 
stesso Crivelli. 
Se l’apologia del letterato lombardo fu pensata per contestare le accuse mosse a 
Pio II e, allo stesso tempo, inviare un messaggio propositivo al nuovo papa che 
contrastasse le varie liquidazioni dell’eredità del suo predecessore, la replica di Filelfo 
invece ricercò altri effetti. Crivelli aveva giocato su più piani. Il suo avversario, messo 
direttamente sotto accusa, ormai doveva difendere se stesso e, allo stesso tempo, 
dimostrare la sua superiorità rispetto allo sfidante. Erano le regole del gioco di un 
sistema culturale relativamente ristretto, fortemente ancorato ai rapporti interpersonali. 
Il valore professionale, l’abilità tecnica di un intellettuale per essere riconsciuti e 
apprezzati dovevano trovare una certa corrispondenza nella sua immagine personale, 
nelle sue qualità umane, anche nel suo onore. Filelfo doveva dunque vendicare la sua 
rispettabilità professionale, inscindibile da quella personale. Ecco perché nella sua 
controreplica a Crivelli scelse l’attacco personale come filo conduttore, a partire dal 
fisico. Non si trattò solo di un espediente retorico per sfruttare al meglio le possibilità 
del registro comico. Fu anche una tattica di radicale delegittimazione dell’avversario, 
colpendolo su tutti quegli aspetti della personalità il cui intreccio rappresentava allora il 
canone umano dell’intellettuale. «L’umanesimo fu anche un modo di mangiare? 
                                              
184 Ha richiamato l’attenzione su questo passo Avesani, Per la lettera cit., che ipotizza l’uso da parte di 
Crivelli di un documento autentico, oppure trasmesso da una collezione canonica, ivi, p. 533. 
185 «Ergo satius nos et universa Ecclesia Dei ducimus laudibus tuis carere, quam sub cuiusvis 
aemulationis fomite decessorum nostrorum lacerationes admittere. ‘Corripet me – inquit – iustus in 
misericordia et increpabit me, oleum autem peccatoris non impinguet caput meum’. Nam nos nec talibus 
laudationibus delectamur, nec Ecclesia Christi huiusmodi praeconiis vel iuvatur, vel proficit. Non enim 
sol facibus adiuvatur, aut ad praesidium diurnae lucis lichinus accenditur», BAV, Ott. lat. 1199, cc. 38v-
39r. 
186 «Quod si tibi responsurus fuerit ad quem scribis pontifex, complectetur quidem sententiam Iohannis 
VIII. Bertari abbati, magno quamvis et relligioso viro, haud tam absurda in re, sed argumento simili 
rescribendis, dum post multas tremendasque occupationes concludens inquit», e dopo la citazione, 
insiste: «Sic ab illo prudentissime atque (ut Romanum pontificem decuit) gravissime detractoris in 
decessorem et in se adulatoris convenientissimo tibi exemplo est compressa temeritas», ibid. 
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Certo»187: fu un intero sistema di valori formali, che comprendeva una certa cura del 
corpo, buone maniere, gusto estetico, gesti appropriati, linguaggio opportuno, oltre alle 
competenze linguistiche e letterarie. La disgrazia fisica del Leodrisio Crivelli ritratto da 
Francesco Filelfo, i suoi vomiti conviviali, la sua incontinenza alimentare, erano 
un’arma sia per emarginare l’antagonista dal gruppo dei colleghi e dei potenti di cui era 
al servizio, sia per screditare indirettamente tutte le argomentazioni avanzate da un 
individuo che non condivideva i più elementari ideali di vita umanistica. Così, una volta 
ingaggiata, la battaglia sulla memoria di Pio II debordò in ambiti che poco avevano a che 
fare con il defunto pontefice e i suoi eredi curiali. I letterati ingaggiati nello scontro ne 
approfittarono per regolare tra loro conti in sospeso. Ma gli strascichi dello scontro tra 
Filelfo e Crivelli di quei mesi non furono certo al centro dell’attenzione del cardinale 
Ammannati e dei suoi amici. Altri fronti si aprivano. 
La prima lettera di Filelfo contro papa Piccolomini era indirizzata direttamente a 
Paolo II, la risposta di Crivelli venne pensata e composta in curia, la controreplica di 
Filelfo vi circolò immediatamente. Scritti curiali dunque, che però ben presto ebbero 
rapida diffusione in altri centri italiani: anche per la comunicazione letteraria e 
propagandistica, nella seconda metà del Quattrocento Roma e la curia svolgevano 
sempre più la funzione di luogo di rappresentanza della società italiana188. Come pure 
quella di punto di raccolta e redistribuzione di tensioni, conflitti, messaggi e anche testi. 
Per questo nella battaglia sulla memoria di Pio II si accesero ben presto altri focolai, 
oltre a quelli romano e milanese. In varie parti di Italia iniziarono a circolare voci e 
scritti che attaccavano la figura di papa Piccolomini ai quali il partito curiale legato a Pio 
II rispose sfruttando le sue relazioni sovraregionali per sollecitare reazioni anche fuori 
di Roma e dello stato pontificio. Sempre contro il libello di Filelfo venne fatto 
intervenire il letterato Bartolomeo da Sulmona, che compose un poemetto De origine et 
moribus anguigenae Philelphi in Pium Pontificem summum invecti189. Più insidiosi 
erano invece gli attacchi anonimi, come quello sferrato in quei mesi a Firenze dove 
                                              
187 Rico, Il sogno cit., p. 31, che cita opportunamente il passo in cui Vespasiano da Bisticci, attraverso il 
ritratto di Niccolò Niccoli, forniva un modello di comportamento: «Era sopra tutti gli uomini che naquono 
mai pulitissimo, così nel mangiare come in tutte le cose. Quand’era in tavola mangiava in vasi antichi 
bellissimi, et così tutta la sua tavola era piena di vasi di porcellana o d’altri ornatissimi vasi. Quello con 
che egli beeva erano coppe di cristallo o d’altre pietre fine. A vederlo a tavola, così antico come egli era, era 
una gentiliza», Vespasiano da Bisticci, Le vite cit., pp. 225-242. Si v. anche, discutibile ma ricco di idee, M. 
Baktin, Gli umanisti italiani. Stile di vita e di pensiero (1978), Roma-Bari 1990, in part. pp. 15-121. Per 
una introduzione al tema v. Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica del Rinascimento, a 
cura di G. Patrizi- A. Quondam, Roma 1998; cfr. anche A. Quondam, “Questo povero cortegiano”: 
Castiglione, il libro, la storia, Roma 2000. Più in generale, informazioni in Dictionnaire raisonné de la 
politesse et du savoir-vire du Moyen Age à nos jours, ed. A. Monandon, Paris 1995. Di riferimento i lavori 
di Norbert Elias, su cui v. R. Chartier, Formation sociale et économie psychique: la société de cour dans 
le procès de civilisation, in N. Elias, La société de cour, Paris 1985, pp. I-XXVIII; Id., Conscience de soi et 
lien social, in N. Elias, La société des individus, Paris 1991, pp. 7-29. 
Il rapporto tra maestro e discepolo (ingrato, in questo caso) è un altro tema ricorrente nella polemica che 
rimanda a una delle relazioni portanti nella autorappresentazione degli intellettuali del tempo, cfr. Baktin, 
Gli umanisti cit.; per l’importanza della attività pedagogica nella attività di Filelfo, si v. le sue tre lettere 
sul tema pubblicate in Francesco Filelfo educatore e il “Codice Sforza” della Biblioteca Reale di Torino, a 
cura di L. Firpo, Torino 1967, pp.1 10-150. 
188 G. Chittolini, Alcune ragioni per un convegno, in Roma capitale cit., pp.1-14, (in part. p. 5); M. Miglio, 
Città e corte. Pretesti per una conclusione, ivi, pp. 581-590. 
189 Il testo, inedito, è in Bibliothèque National, Paris, ms. lat. 8372, v. D. Bloch, Quelques manuscrits de 
Pietro di Celano à la Bibliothèque Nationale de Paris, in Studi di bibliografia e di storia in onore di T. De 
Marinis, 1, Città del Vaticano 1964, pp. 146-147. Esiste anche un altro opuscolo che difende la memoria di 
Pio II, in prosa, anonimo e anepigrafo, in BAV, Ott. lat. 2056, cc. 241-247r, v. Avesani, Per la lettera cit., 
p. 527, nota 7, che ne rileva la lacuna dovuta alla caduta di due bifoli. 
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circolò un altro libello, non firmato e particolarmente violento contro papa Piccolomini. 
Il testo ricostruiva una biografia tutta negativa del pontefice. Enea, nato in un luogo 
modesto e da stirpe sordida, privo di integrità di vita, di splendore dell’animo e di ogni 
virtù, assurse al sommo pontificato solo grazie alla cecità della fortuna190. Diventato 
papa, pagò la sua dissolutezza nel corpo. La gotta di cui soffriva infatti era il segno dei 
suoi peccati. Scivolando dal piano personale a quello politico, l’anonimo colpiva il nerbo 
dell’azione di Pio II. Dopo aver preteso che tutti i principi fossero pronti a sacrificare il 
sangue e la vita per la crociata, che le città vi contribuissero con una moltitudine di 
armati e innumerevoli denari, il papa negò il suo consenso all’iniziativa191. Non si 
comportò meglio nelle cose italiane, sottraendo la Sicilia al re di Francia per affidarla a 
un principe barbaro, Alfonso di Aragona. Infine, quel papa letterato tanto amante della 
cultura classica si ispirò ai peggiori modelli dell’antichità. L’autore proponeva una 
galleria di esemplari ritratti negativi, da tutti Pio aveva preso il peggio: da Tarquinio la 
superbia, da Catilina l’ingiustizia, da Mario la crudeltà, da Silla l’animo efferato, da 
Tiberio il disprezzo per il genere umano, da Nerone la scelleratezza192.  
A un attacco periferico venne contrapposta una risposta locale. Il compito toccò a 
Girolamo Aliotti. Nato nel 1412, fattosi presto monaco benedettino, dal 1446 era abbate 
dell’abbazia di Santa Flora. L’abate era una persona di cultura. Fin da giovane si era 
dimostrato un fervido bibliofilo, riorganizzando le biblioteche dei monasteri in cui gli 
capitò di passare. Scrisse opere di vario genere ed entrò in contatto con altri letterati 
toscani, come testimonia la sua corrispondenza. L’orizzonte della sua vita, a parte 
qualche sporadico spostamento, rimase prevalentemente toscano, anzi aretino, 
incentrato sull’ambiente del suo ordine193. Con una eccezione. Forte di una vaga e rapida 
conoscenza col giovane Enea Silvio Piccolomini durante i primi anni della sua 
formazione a Siena, quando questi venne eletto papa nel 1458 Aliotti tentò la fortuna. 
Subito inviò al nuovo pontefice una Oratio pro Populo Florentino in suo onore: al 
momento però non ebbe un grande effetto. Finalmente, nell’aprile di due anni dopo, Pio 
II ritornando da Mantova a Roma trovò il tempo per ricevere l’antico compagno di studi. 
Aliotti non lasciò cadere il contatto e subito dopo l’incontro compose una Gratulatio ad 
Maximum, Beatissimumque Pontificem Pium II. Pro felici, ac secundo ex Mantuana 
peregrinatione reditu 194. Il testo era un dialogo sulla guerra contro i turchi, in cui si 
affiancavano l’autore stesso e Antonio Piccolomini, nipote del papa. Anche questo 
omaggio non ebbe l’effetto sperato, giacché la richiesta che Alliotti avanzò a Pio II per 
ottenere la sede vescovile vacante di Castellana con riserva del suo monastero cadde nel 
vuoto. Da allora in poi Aliotti dedicò la sua vita alle incombenze quotidiane della sua 
                                              
190 «Aeneam [...] humili loco, ac sordido natum genere, nulla vitae integritate, nullo animi splendore, 
nulla virtute ad Summum Pontificatum provectum esse, sed potius caecis [...] fortunae oculis», in 
Hieronymi Aliotti Arretini Epistolae et opuscola, ed.G. M. Scarmali, Arezzo 1769, 2, p. 348. Il libello è 
andato perduto. La ricostruzione che offro qui si basa sui frammenti riportati come citazioni letterali nella 
replica di Girolamo Aliotti, che analizzerò tra breve. La datazione del libello è incerta, ma sicuramente 
anteriore al 1466. La sua circolazione particolarmente a Firenze è testimoniata dallo stesso Aliotti, ivi, p. 
346. 
191 «Omnes (...) Principes paratos se obtulisse, vitam, et sanguinem effusuros. Civitates quoque maximos 
exercitus, et innumerabilem pecuniam fuisse pollicitas, ut contra Turcarum aciem contenderet exercitus 
Christianorum; solum Pontificis defuisse consensum», ivi, p. 354. 
192 Ivi, pp. 356-357. 
193 Le uniche notizie biografiche disponibili, oltre che dalle opere, si ricavano dalla introduzione di G. M. 
Scarmali ivi, 1, pp. XIII-XXX. 
194 Per la Oratio pro Populo Florentino e la Gratulatio ad Maximum, Beatissimumque Pontificem Pium 
II. Pro felici, ac secundo ex Mantuana peregrinatione reditu v. ivi, p. XXXIII. 
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carica di abate benedettino. Tuttavia continuò a rimanere in contatto epistolare con 
alcuni importanti personaggi, conosciuti durante la sua breve parabola presso Pio II. 
Nel 1462, per esempio, volendo sollecitare presso il pontefice un favore per il vescovo 
della sua città Lorenzo Acciaiuoli si rivolse proprio al cardinale di Pavia, Iacopo 
Ammannati Piccolomini195. Questi non doveva considerarlo un interlocutore 
particolarmente rilevante e con cortese accondiscendenza lo liquidò in quattro righe di 
risposta196. L’abate trovò più ascolto presso altri membri del gruppo legato a papa 
Piccolomini, come Bartolomeo Roverella e Niccolò Forteguerri, con i quali continuò a 
scambiare lettere durante il pontificato di Paolo II e oltre197. Piesco di periferia, dunque, 
in quegli anni anche Aliotti si arruolò nella battaglia per la memoria di Pio II. Rispose 
alle violente accuse fatte circolare a Firenze con una sua difesa del defunto pontefice in 
cui non risparmiava colpi diretti all’anonimo avversario. Persino coloro che misero 
Cristo in croce, esordiva l’abbate, possono essere scusati per la loro ignoranza giacché, 
come ricorda il Vangelo, «se avvessero saputo che stavano crocifiggendo il Dio di gloria» 
si sarebbero fermati: 
Mentre invece ai nostri tempi si trova un cristiano che ha osato 
mettere bocca nelle cose celesti, scagliare violente maledizioni contro il 
vero e indubbio vicario di Cristo e infamarlo con falsi crimini198. 
Questo crimine orrendo chiama una punizione altrettanto tremenda. Il monaco 
malediceva: «la giustizia escogiterà e ti infliggerà lunghi tormenti e una pena continua e 
rinnovata»199. Poi lodava: il luogo di origine di Enea Silvio Piccolomini, la magnifica 
Siena, le sue bellezze architettoniche, lo splendore dei suoi abitanti ricchi di gioielli e 
vesti preziose quanto di antiche virtù. Tra questi cittadini di eccezione, nessuno 
risplendeva più della famiglia Piccolomini. Dove ha sognato l’anonimo che Enea era 
nato in luogo umilissimo e da una vile stirpe? La sua orazione, incalzava l’abate, è 
talmente mendace e sciatta che è facilissimo smentirla su tutto. Quanto alle virtù del 
giovane Piccolomini, poteva garantirle egli stesso. Ancora ricordava la diligenza e il 
talento dell’illustre scolaro, la sua continenza e moderazione. Lo potevano testimoniare 
almeno seicento persone, tra cui Aliotti cita: Sallustio Perugino, Antonio Roselli, 
Benedetto Barzio, illustri dottori del tempo; Niccolò Aquilano dei Porcinari, Ugolino de 
Juniis, fiorentino e poi vescovo di Volterra, Donato Cocco, giureconsulto fiorentino, il 
                                              
195 Lettera ivi, pp. 449-450 
196 «Frater amantissime. Haec tua scribendi et significandi officia sunt mihi gratissima. Quaeso, ut 
coepisti, sic pergas et labor nullus te gravet. Ego, quae cum amplificatione gratiae significari posse puto, 
pontifici statim significo videoque esse illi semper gratissima, quoniam ex tuis litteris plura, quam ex 
alienis agnoscit. Bene vale, mi Hieronyme», giugno 1462, Ammannati 45, p. 430. 
197 Particolarmente nel 1463-1464 con Roverella e anche in seguito con Forteguerri, Cherubini ivi, nota 1 
p. 828 e nota 1, p. 933. 
198 «Quad si cognovissent numquam Deum gloriae crucifixissent (...) At vero nostra aetate repertus est 
Christianus, qui ausus est os suum ponere in Caelum, et verum atque indubitatum Christi Vicarium 
procacissimis maledictis incessere, ac falsis criminibus infamare; Ejuscemodi commentu crimina, quae 
nemo vel scelestissimus, ne dum patrare, sed ne quidem excogitare potuisset»: il testo è ivi, 2, pp. 346-
357, (in part. p. 346). Nella raccolta a stampa, la lettera libello è datata al 1466. Tuttavia questa datazione 
è messa in dubbio da Cherubini in Ammannati, Lettere cit., nota 3, p. 544 che tende ad anticipare lo 
scritto (anche se viene messo in relazione alla invettiva di Filelfo, mentre invece la lettura del libello stesso 
indica chiaramente che il testo a cui Aliotti replicava era un altro). 
199 «Horrendo, et inaudito sceleri, horrendum similiter, et inauditum tormenti genus debetur (...) at ipsa 
justitia longa tibi, et diuturna, et redivivis cruciatibus anxia excogitabit, parabitque tormenta», Aliotti 
Arretini Epistolae cit., p. 347. 
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fisico Niccolò Fulginate, il nobile Alessio aretino, conte di Bivignano, Brandalia e 
Guilichino; e ancora il protonotario de Sabellis, Domenico Capranica200. Ma erano solo 
gli inizi. Il benedettino passava a ricordare le tappe della brillante carriera di 
Piccolomini presso l’imperatore e poi i papi. Un divo dell’oratoria, tanto che la sua 
«aurea voce» era ancora impressa nella memoria di Aliotti che citava l’apertura della 
famosa orazione del pontefice alla dieta di Mantova: «Se dirò cose a sproposito, 
respingetele; se ne esporrò con ragione, accettatele»: «quasi un oracolo divino», 
esclamava l’autore201. Pio era malato di gotta? E allora? Tanti altri benemeriti pontefici 
era stati afflitti da gravi malattie: 
Ti ricordo la pustola e il violentissimo mal della lupa di Martino 
V, il fianco paralizzato di Eugenio IV e le sue membra prive di sensibilità, 
il corpo quasi sempre contratto dalla gotta di Niccolò V, i dolori delle 
coliche di Callisto III202. 
L’anonimo doveva proprio essere in preda alle allucinazioni per accusare Pio II di 
non aver promosso la crociata (semmai andava deprecata la malizia dei tempi, 
lamentava il benedettino, in cui tutto volgeva in rovina, in cui la carità sembrava 
scomparsa dai cuori degli uomini)203. L’accusatore si sarebbe dovuto gloriare di avere 
occhi di talpa piuttosto che di lince, se non si era accorto che non Pio II ma già Eugenio 
IV, Niccolò V e Callisto III avevano concesso il regno di Sicilia al re aragonese. E 
comunque il monaco invocava la ragione di stato: vista la vicinanza con lo stato della 
chiesa era bene che chiunque governasse il regno, sia di diritto sia contro il diritto, 
ricevesse il titolo regio dalla madre chiesa204. Tarquino, Tiberio, Nerone? Aliotti 
concludeva ristrutturando la galleria antiquaria di criminali prospettata dall’anonimo 
avversario: Pio II, semmai, ebbe l’affabilità e la generosità di Tito, la gloria di Traiano, le 
virtù di Marco Aurelio e Antonino Pio. Ma più che per le sue qualità umane, il pontefice 
si distinse per l’ardore nel culto divino: «per il quale si infiammò sempre 
ardentissimamente fino al suo ultimo istante di vita»205. 
Girolamo Aliotti dal suo monastero di Arezzo argomentava come poteva. La sua 
perizia retorica e linguistica non era certo paragonabile ai virtuosismi di letterati che si 
erano trovati un posto al centro del potere, a Roma, a Milano, come Crivelli e Filelfo. Il 
gruppo curiale legato a Pio II, tuttavia, era già riuscito a diffondere alcuni temi chiave 
                                              
200 Ivi, pp. 348-350. 
201 «Audita est a nostris, et litteris, memoriaeque mandata aurea vox illa, qua diceret: Si quid ego inepte 
dixero, repudiate; si quid cum ratione adtulero, suscipit [...] tamquam ex oraculo divino», ivi, p. 351. 
Alcune orazioni di Pio II divvennero presto famose ed ebbero ampia circolazione, come appunto quelle 
pronunciate alla dieta di Mantova, v. C. Bianca, I poeti del secondo Quattrocento romano, in La poesia 
umanistica latina in distici elegiaci (Atti del convegno internazionale, Assisi, 15-17 maggio 1998), Assisi 
1999, pp.183-198, (in part. p. 188). L’abilità oratoria che, come abbiamo visto, in seguito Filelfo 
rimporverò a Pio II, era già stata celebrata come titolo di merito del papa. Si v. ad esempio il poemetto di 
Antonio Tridentone da Parma, dal titolo «In laudem orationis Pii II Pont. Max. habite Mantue pro 
suadendo in Turchos bello epigramma», cit. in Avesani, Epaeneticorum cit., pp. 49-50. 
202 «Ego tibi, ne lomgius evagemur, Martini V. vomicam memorabo, ac voracissimam lupam; Eugenii IV 
latus praemortuum, ac stupida sine ullo sensu membra; Nicolai V. Chiragras, podagrasque, totum 
denique corpus saepe contractum; Callisti III. dolores colicos», Aliotti Arretini Epistolae cit., p.354. 
203 «Tu solus hallucinator repertus es, qui Lynceos, immo potius talpae oculos habere glorieris», ivi, p. 
353; «verum incusanda est malitia temporum, quibus omnia in deterius lapsa sunt, ut non modo 
refrixisse in cordibus multorum caritas, sed penitus extincta esse videatur», ivi, p. 355. 
204 «Sive iure, sive injuria occupaverit, is titulum ab Ecclesia possessionis, et bonae fidei nanciscatur», ivi, 
p. 356. 
205 «Quo semper usque ad ultimam vitae spiritum flagrantissime aestuavit», ivi, p. 357. 
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della sua propaganda. Così anche il benedettino recepì quello della continuità del 
pontificato di papa Piccolomini con i suoi predecessori. Impiegò invece la sua creatività 
nel declinarlo in una sua personale versione, disegnando una successione di pontefici 
malaticci in cui la gotta di Pio assumeva il significato di una continuità iscritta nel corpo 
stesso del papa. Confermò tale continuità sul piano politico, ricordando la coerente 
politica filoaragonese dei papi in Italia meridionale, da Eugenio IV a Pio II.  
Considerate da un punto di vista complessivo, quello che forse poteva avere un 
personaggio nella posizione del cardinale di Pavia, le diverse tattiche di offesa e difesa 
della memoria di papa Piccolomini erano legate da un certa coerenza di fondo, 
rispondevano a varie fasi di uno scontro in piena evoluzione. Nell’ottica dei singoli attori 
che parteciparono a questa battaglia la percezione fu diversa. Ciascuno di loro vi trovò 
un’occasione per mostrare le proprie qualità, rinsaldare rapporti con potenti protettori, 
ricercare una nuova collocazione professionale. Attorno al proprio testo, ogni autore 
elaborò una strategia personale. Per Aliotti rispondere all’anonimo accusatore di Pio II 
era una buona occasione per segnalare la propria esistenza periferica al gruppo di potere 
con cui aveva avuto qualche contatto durante la sua effimera avventura curiale. Alla 
lunga, venne ricompensato. Fu proprio grazie alla mediazione di uno dei vecchi favoriti 
di Pio II, il cardinale Niccolò Forteguerri, che anni dopo l’abate di Santa Flora ottenne 
da Sisto IV l’approvazione del progetto a cui aveva dedicato i suoi ultimi anni, l’unione 
della sua abbazia con la congregazione di S.Giustina a Padova206. Crivelli invece giocava 
su un terreno più ampio. Appena due mesi dopo aver terminato l’Apologeticus in difesa 
di papa Piccolomini, il letterato lo inviò a Francesco Sforza accompagnandolo con una 
lettera in cui comunicava al suo antico signore di essere entrato al servizio del 
protonotario apostolico Obietto Fieschi. Era un segno di riavvicinamento, giacché 
Fieschi era strettamente legato al duca di Milano. Crivelli ne approfittò per richiedere 
allo Sforza il consenso per il canonicato di S.Nazzaro che papa Pio II aveva conferito a 
suo figlio (a cui, guarda caso, aveva dato il nome di Enea)207. Ancora alcuni mesi dopo, 
nel giugno del 1465, Crivelli utilizzò sempre l’apologia di Pio II per cercarsi una nuova 
collocazione: inviò lo scritto al vescovo di Reggio, Giovan Battista Pallavicino, 
richiedendogli di intercedere presso Manfredo da Correggio affinché lo chiamasse come 
precettore dei suoi figli. Se il gruppo curiale degli eredi di Pio II si era avvalso dei servizi 
di Crivelli per la sua battaglia, in seguito fu il letterato ad utilizzare per proprio conto il 
prestigio del gruppo, presentadosi attraverso lo scritto come un suo affiliato. Tanto che 
il vescovo di Reggio rispondendogli favorevolmente si raccomandava per suo tramite al 
cardinale di Siena, Francesco Piccolomini208. Ma certo il più apparentemente 
contraddittorio in questa vicenda fu Francesco Filelfo. L’agguerrito nemico della fama di 
Pio II, nella primavera del 1467 finì con il rivolgersi direttamente proprio al cardinale 
Iacopo Ammannati Piccolomini. Anche una ritrattazione poteva essere un mezzo per 
riannodare relazioni utili. Il riavvicinamento avvenne per gradi. Prima Filelfo scrisse 
una lettera in cui mostrava di pentirsi di quanto aveva scritto su Pio II. Ammannati era 
troppo cosciente dell’utilità delle clientele letterarie per lasciarsi andare al rancore. 
Dettò le condizioni della resa: «proverò a farti rientrare nelle grazie del cardinale di 
                                              
206 Cfr Scarmali in Aliotti Arretini Epistolae cit., 1, pp. XIII sgg. 
207 L’invio a Francesco Sforza avvenne il 19 gennaio 1465, Petrucci, Crivelli cit., p. 151 con riferimenti 
bibliografici. 
208 Lo scambio epistolare è conservato in BAV, Ott. lat. 1199, cc. 52v-53r, Crivelli inviò l’Apologeticus a 
Pallavicino il 28 giugno 1465, il vescovo rispose il 13 luglio successivo.
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Siena e della schiera dei figlioli di Pio se tu mi scriverai qualcosa in cui canti una 
Palinodia, come Stesicoro»209. Da vero letterato di mestiere Filelfo adempì alla 
richiesta, anche se ci mise un po’ di tempo a comporre l’abiura. Nel maggio dell’anno 
seguente inviò finalmente la sua palinodia210. Due mesi dopo la vicenda si concludeva. 
Ammannati aveva letto il testo riparatorio e accettava il riavvicinamento del letterato. 
Non del tutto però. Tanto per mantenere se stesso e il suo gruppo nella posizione di 
creditori, pur lodando le qualità tecniche dell’operetta, notava che la mano che aveva 
medicato le ferite alla memoria del pontefice era stata meno robusta di quella che le 
aveva inferte211. Così, Francesco Filelfo non ottenne dagli eredi di Pio II ciò che voleva: 
non venne mai chiamato ad insegnare a Siena212. 
A fare le spese di questa e di altre giravolte di Francesco Filelfo nelle relazioni tra 
potere e intellettuali del tempo però fu soprattutto la fama postuma del letterato. 
Importuno accattone dei principi, «un miscuglio d’orgoglio e di bassezza, d’ipocrisia e di 
temerarietà, d’astuzia e di violenza»: una valutazione del secolo scorso che riassumeva 
le opinioni della storiografia precedente e ne anticipava le successive213. In realtà, tale 
giudizio proietta ancora la sua ombra sull’attività di gran parte degli intellettuali del XV 
secolo: indifferenti alle idee che gli toccava argomentare, i cosiddetti umanisti furono 
tecnici della retorica, pronti a piegarla alle richieste del potere più accogliente214. Le 
traiettorie che abbiamo considerato suggeriscono qualcosa di più. Innanzitutto, 
ricordano il peso di esigenze concrete in un mercato del lavoro intellettuale non 
illimitato, tra cui la necessità di distinguersi in un settore violentemente concorrenziale, 
di trovare risorse immediate (denaro) esercitando una attività dallo statuto 
professionale ancora incerto, di mantenersi in una posizione di favore in un contesto 
politico in cui equilibri e ruoli potevano mutare in modo assai rapido e imprevedibile 
(come alla morte di un papa)215. Inoltre, riflettono relazioni di potere molto sfumate in 
cui l’ambiguità non apparteneva ai soli letterati. Molti uomini di potere mostravano di 
avere chiara consapevolezza dell’importanza delle rappresentazioni culturali, della 
propaganda, della costruzione di immagini e della loro diffusione, dei messaggi politici; 
                                              
209 «Conarer et Senensem tibi reddere et cohortem omnem filiorum Pii, si tu ad me, aliquid scribens, 
Stersycori Palinodiam cantares», 18 giugno 1467, Ammannati 248, p. 973, v. anche Cherubini, Giacomo 
Ammannati cit., p. 209. 
210 Filelfo, Epistolarum cit., c. 197. 
211 «Pro Palinodia gratias ago. Etsi enim validiore manu illata, quam sanata, sint vulnera maiestasque 
Romani patris offensa stilo calamis ius suum non teneat, tamen acceptissima fuit, digna laude, plena 
ingenii et conferenda prisciis, quae vel apud Graecos, vel apud Latinos miramur», 28 luglio 1468, 
Ammannati 355, p. 1174-1177. 
212 De Rosmini, Francesco cit., pp. 150 sgg. 
213 V. Rossi, Il Quattrocento (1933), a cura di A. Vallone, Milano 1953, p. 42: «I principi accontentavano 
volenterosi l’importuno accattone» (C. Dionisotti, Discorso sull’umanesimo italiano (1956), in Id., 
Geografia e storia della letteratura italiana, Torino 1971, p. 189, ricorda come l’opera di V. Rossi rimase 
a lungo un punto di riferimento negli studi sull’umanesimo). Sul protrarsi di simili valutazioni della 
carriera di Filelfo cfr. Viti, Filelfo cit., p. 621. 
214 Semplifico molto un dibattito storiografico assai più articolato. Per una acuta analisi recente della 
tradizione storiografica in proposito v. R. Fubini, L’umanesimo italiano e i suoi storici. Origini 
rinascimentali, critica moderna, Milano 2001, e in part. pp. 317-336. Gli studi di revisione della categoria 
di umanesimo civile sono ormai numerosissimi, tra i più recenti Renaissance Civic Humanism. 
Reappraisals and Reflections, ed. J. Hankins, Cambridge 2000. 
215 Una delle rare valutazioni in questa direzione proprio della vicenda di Filelfo è in Gualdo, Francesco 
cit., p. 232: «Ma proprio questa sua relativa mediocrità e la sua mancanza di scrupoli fanno di lui un 
tipico rappresentante della condizione dell’intellettuale nel nostro tanto decantato Quattrocento. Allorché 
un umanista rimaneva senza impiego, era costretto a mettersi all’asta e a vendere l’unico suo bene, la 
parola». Cfr. un accenno anche in Baktin, Gli umanisti cit., p. 33. V. anche Rico, Il sogno cit. 
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tanto più che talvolta essi stessi erano anche intellettuali che contribuivano in prima 
persona a tali attività. La benevolenza che i potenti mostrarono in molte occasioni nei 
confronti di letterati professionisti poco fedeli, in realtà, tradiva la coscienza della 
necessità dei loro servizi e dei gravi danni che la loro ostilità poteva arrecare. 
Specularmente, la tentazione di molti letterati di avvalersi delle proprie capacità 
tecniche e immaginative per ricercare continuamente una posizione più vantaggiosa 
esprimeva anche una implicita rivendicazione di indipendenza dal potere, utilizzando le 
uniche armi a disposizione di un intellettuale del XV secolo216.  
2.2. Il regno 
I documenti che ho studiato nelle pagine precedenti giacciono da secoli sparsi in 
biblioteche e archivi, ciascuno in una propria collocazione isolata dagli altri. Il tempo e 
le logiche conservative che si sono susseguite hanno oscurato le connessioni e i rapporti 
che li legavano quando furono composti e furono fatti circolare. La mia narrazione ha 
cercato di ricollocarli nella cronologia, nell’intreccio di congiunture esterne, di azioni e 
reazioni, di strategie personali e di gruppo, per riscoprire le logiche sociali di quei 
testi217. Ma nel mio racconto c’è almeno un punto debole. Infatti non esistono prove 
esplicite che leghino direttamente tutte le iniziative prese in difesa di Pio II tra il 1464 e 
il 1465 dai vari letterati che ho ricordato a una richiesta precisa e diretta di Iacopo 
Ammannati o di un altro membro del gruppo curiale dei Piccolomini. Per quanto lo 
svolgimento di tali iniziative sia documentato, le cause immediate della loro genesi non 
hanno lasciato tracce evidenti. Su questa pista dunque sono andato avanti solo per 
indizi. Tale assenza, d’altra parte, rispecchia un problema storico più generale. Nel tardo 
medioevo, e poi sempre più in seguito, in molti casi è possibile ricostruire i rapporti tra 
committenti e artigiani, tra patroni e artisti, grazie a vari tipi di documenti (registrazioni 
di spese, libri di conti, talvolta veri e propri contratti) che testimoniano i nessi tra 
richiesta, esecuzione e ricompensa di un manufatto o di un’opera figurativa218. Tali nessi 
invece rimangono molto più oscuri per i testi scritti. Non che nel sistema culturale del 
XV secolo gli interessi materiali fossero sempre sottointesi. Al contrario, in molti casi 
venivano esplicitati e anche con una certa crudezza. Come abbiamo visto, richieste di 
                                              
216 Sulla autonomia tra intellettuali e potere v. il caso studiato da R. Fubini, Antonio Ivani da Sarzana: un 
teorizzatore del declino della autorità comunali, in Egemonia fiorentina ed autonomie locali nella 
Toscana nord-occidentale del primo rinascimento: vita, arte, cultura (Atti del settimo convegno 
internazionale del Centro italiano di studi di storia e d’arte, Pistoia; 18-25 settembre 1975), Pistoia 1978, 
pp. 113-164 e anche la discussione tra G. Chittolini, M. Luzzati e R. Fubini, ivi, pp. 165-170. 
217 Cfr. G. M. Spiegel, History, Historicism, and the Social Logic of the Text (1990), in Ead., The Past as 
Text. The Theory and Practice of Medieval Historiography, Baltimore 1997, pp. 3-28. 
218 Per un caso particolarmente studiato anche nei rapporti tra committenti e artisti tra tardo medioevo e 
rinascimento: W. Wackernagel, Il mondo degli artisti italiani nel Rinascimento fiorentino. Committenti, 
botteghe e mercato dell’arte (1938), Roma 1994; A. Chastel, Arte e Umanesimo a Firenze al tempo di 
Lorenzo il Magnifico. Studi sul Rinascimento e sull’Umanesimo platonico (1959), Torino 1964 e, sempre 
nello stesso contesto, per i rapporti tra committenti e letterati M. Martelli, I Medici e le Lettere, in Idee, 
isitutzioni, scienza ed arti nella Firenze dei Medici, a cura di C. Vasoli, Firenze 1980. Certamente la 
differenza delle modalità di reclutamento di artisti figurativi e letterati dipese anche da differenze dello 
statuto professionale e l’immagine delle due categorie. Per gli artisti v. i lavori di M. Baxandall, Giotto e gli 
umanisti: gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta della composizione pittorica, 
1350-1450 (1971), Milano 1994 e Id., Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento (1988) a 
cura di M. Pia- P. Dragone, Torino 2001; per gli intellettuali cfr. la sintesi di Rico, Il sogno cit. e più 
mirato V. De Caprio, Intellettuali e mercato del lavoro nella Roma medicea, «Studi romani», 29 (1981), 
pp. 29-46. 
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favori oppure recriminazioni, voltafaccia e defezioni dovute alla insoddisfazione per 
ricompense mancate erano all’ordine del giorno nelle relazioni che i letterati 
intrattenevano con i loro patroni. Non venivano sottaciute219. In senso inverso però le 
tracce sono assai scarse. Sembra che le richieste dei patroni ai letterati loro clienti 
seguissero per lo più vie informali, senza bisogno di essere ratificate nero su bianco. Nel 
codice comportamentale del tempo era quasi sempre il letterato che offriva 
gratuitamente la sua opera al protettore. Questi sembrava godere della piena libertà di 
rifiutarla o accoglierla, dunque di ricompensare o meno il suo protetto. Tanto che 
l’offerta diventò un momento topico cruciale nella rappresentazione che il sistema 
umanistico volle dare di sé. Le immagini che all’inizio di molti manoscritti del tempo 
mettono ripetitivamente in scena la presentazione del codice al dedicatario sono la 
traduzione visuale di tale retorica comportamentale220. Per i letterati però il contrappeso 
implicito alla gratuità dell’offerta era un dovere di reciprocità, implicito ma non per 
questo meno vincolante. Lo abbiamo visto: dal protettore a cui si offrivano i propri 
servizi intellettuali ci si attendeva una tangibile gratitudine. Anche se non codificato, lo 
scambio era consolidato nella pratica, seguiva regole collaudate e condivise da entrambe 
le parti in causa, donatore e ricevente. Tale sistema di regole non scritte svela il 
significato dell’insistenza martellante sul tema della ingratitudine nella battaglia sulla 
memoria di Pio II. L’ingratitudine da parte di un patrono, di chi deteneva le risorse 
materiali, inceppava il meccanismo di scambio che sosteneva la società culturale del 
tempo. Diventava qundi la più grave delle colpe nella scala di valori della comunità dei 
letterati. Sull’altro fronte, chi deteneva il potere doveva dimostrare di essere affidabile 
su questo punto se voleva mantenere intatto il proprio capitale di attrazione nel 
reclutamento di clientele intellettuali i cui servizi erano considerati indispensabili 
nell’esercizio del potere, soprattutto in ambito curiale. È su questa trama di valori e di 
pratiche, talvolta impliciti ma largamente condivisi, che si sviluppò la vicenda che ho 
ricostruito. Teniamone conto anche per il suo seguito.  
Nelle prime fasi della battaglia sulla memoria del suo predecessore, Paolo II 
mantenne una posizione apparentemente neutrale. Il suo atteggiamento contribuì ad 
aumentare la virulenza di attacchi e risposte allo scopo di attirarsene il favore. La partita 
sembrava ancora aperta ed effettivamente gli equilibri in curia rimasero incerti almeno 
per tutto il primo anno del nuovo pontificato. Anche Iacopo Ammannati riteneva ancora 
possibile un compromesso con il nuovo sovrano che fosse vantaggioso per tutto il 
gruppo curiale dei Piccolomini. Era dunque il momento di definire con decisione le 
proprie posizioni e cercare di far pendere il nuovo assetto dalla propria parte. Allo stesso 
tempo però il cardinale e i suoi amici furono attenti a non mettersi in una posizione 
antagonista nei confronti del papa. Nelle stesse lettere in cui Ammannati diffondeva il 
ricordo di Pio II come collante ideologico del suo gruppo, per Paolo II troviamo solo 
parole di lode. Anche gli apparenti difetti del nuovo papa gli sembravano qualità 
positive. La tendenza di Pietro Barbo a dissimulare le proprie intenzioni nelle parole del 
cardinale di Pavia si trasformava in un efficace strumento politico per cogliere di 
                                              
219 Il sistema di scambio tra patroni e clienti letterari attorno ai testi prodotti da questi ultimi 
successivamente entrò in crisi, come testimoniano esemplarmente le numerosi e esplicite polemiche in 
merito di Pietro Aretino, v. P. Larivaille, Pietro Aretino, Roma 1992. 
220 S. Tarquini, Simbologia del potere. Codici di dedica al pontefice nel Quattrocento, Roma 2001 (RR 
inedita, saggi 26), ringrazio l’autrice per avermi consentito di leggere il suo lavoro quando ancora era in 
bozze. 
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sorpresa i nemici della chiesa221. Se qualcuna delle sue decisioni già stonava con gli 
interessi del gruppo, Ammannati ancora si sforzava di scagionarne il pontefice per 
imputarla piuttosto ai suoi cattivi consiglieri222. Alla fine del luglio 1465, mentre Filelfo a 
Milano era intento a rispondere all’apologia di Crivelli, Iacopo Ammannati a Roma si 
prodigava in pubbliche lodi dei recenti successi militari del papa. Celebrava a voce 
(davanti al diretto interessato) e per iscritto le vittorie di Paolo II contro Deifobo e 
Francesco Anguillara che da molti anni occupavano indebitamente cittadine e roccaforti 
nello stato della chiesa. Neanche il «nostro Pio», ammetteva, era riuscito 
nell’impresa223. Ma ormai non bastava più limitarsi a lodi più o meno indirette. Se 
Filelfo nel suo attacco a Pio II si era rivolto al papa, Crivelli e gli altri letterati legati al 
clan dei Piccolomini avevano reagito attaccando direttamente l’autore senza però 
chiamare in causa Paolo II. L’appello al sovrano pontefice rimaneva però un passo 
determinante in una battaglia curiale di tale virulenza. Il gruppo dei Piccolomini decise 
di rivolgersi al pontefice su di un altro piano, senza coinvolgerlo direttamente nella 
disputa sulla memoria del loro fondatore: l’accoglienza dell’omaggio da parte del nuovo 
sovrano sarebbe comunque stato un segnale decisivo anche per i nemici della memoria 
di Pio II. L’omaggio però doveva essere presentato in fretta, mentre ancora infuriava la 
battaglia. Soprattutto doveva essere costruito con grande perizia e aderenza agli scopi 
del gruppo. Cioè lusingare il nuovo pontefice e, allo stesso tempo, fargli accogliere parte 
dell’eredità di papa Piccolomini, almeno simbolicamente. Bisognava dunque affidare 
l’esecuzione del messaggio a un autore di collaudata abilità propagandistica e di certa 
fedeltà al partito: Leodrisio Crivelli. Come mai ancora lui? 
Abbiamo ripercorso le tappe salienti della sua carriera sullo scacchiere politico 
dell’Italia del tempo. Crivelli era riuscito a oscillare tra due corti. Per il duca di Milano 
aveva svolto anche alcune missioni diplomatiche, per Pio II invece Crivelli prestò 
sopratutto un servizio letterario224. Il suo rapporto con papa Piccolomini infatti venne 
scandito da continui omaggi testuali225. La versatilità e la perizia tecnica di Crivelli gli 
consentirono di avvalersi del genere che più gli sembrava efficace a seconda delle 
circostanze. Ne risulta una produzione multiforme in cui è difficile ritrovare un senso 
che non sia quello dell’occasione. In questa varietà, possiamo comunque sforzarci a 
rintracciare qualche tratto caratteristico. Innanzitutto l’intreccio tra storia e politica che, 
ruotando attorno a Pio II, si riassumeva in un unico tema: la crociata. Già durante il 
pontificato di Callisto III, Crivelli aveva composto una esortazione all’impresa in 
duecentotrentasei esametri che venne presentata al papa a nome dell’allora cardinale 
Piccolomini226. Ma l’espressione più compiuta di questo interesse fu il De expeditione 
                                              
221 Come nel caso della guerra contro gli Anguillara, Ammannati 169, pp. 764-768. 
222 Id. 91, pp. 582-585 e sopra p. 37. 
223 «Eugenius, Nicolaus, Calistus, Pius etiam noster totis suis ponitificatibus hoc optaverunt. Sublata est 
indignissima indignitas Romanorum pontificum absolvit», lettera a Goro Lolli, 28 luglio 1465, Id. 161, pp. 
741-742. Nella stessa lettera Ammannati ricordava le lodi appena fatte a voce direttamente al pontefice. Il 
cardinale riprese anche successivamente il tema nei suoi Commentari, Ammannati Piccolomini, Epistolae 
cit., c. 353v. 
224 V. sopra pp. 57 sgg. 
225 Ricostrisco tale rapporto a partire dalle notizie e dai testi raccolti in G.C. Zimolo, Prefazione, in 
Leodriso Crivelli, De expeditione Pii papae II adversos turcos, a cura di G.C. Zimolo, R.I.S.2, 23/5, 
Bologna 1950, pp. III-XLI; L.F. Smith, Lodrisio Crivelli of Milan and Aeneas Silvius, 1457-1464, «Studies 
in the Renaissance», 9 (1962), pp. 31-63; Bianchi, Intorno a Pio cit., pp. 161-199. Si v. anche P. Garbini, 
Poeti e astrologi tra Callisto III e Pio II: un nuovo carme di Lodrisio Crivelli, «Studi umanistici», 2 
(1991), pp. 151-170 (ringrazio Rossella Bianchi per la segnalazione di questo lavoro). 
226 Edita in Crivelli, De expeditione cit., pp. 111-116. 
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Pii papae II adversos turcos.. L’opera nacque come una supplenza: Piccolomini, 
divenuto papa, non aveva più il tempo di dedicarsi a simili imprese letterarie, Crivelli si 
assunse programmaticamente il compito di sostituirlo227. La composizione del testo fu 
travagliata, si potrasse per tutto il pontificato di Pio II senza che alla fine l’autore ne 
venisse a capo228. Vero è che se la prese comoda, giacché iniziò col racconto delle origini 
dei saraceni e dei loro rapporti con l’occidente cristiano; poi passò alle imprese di Carlo 
Martello, di Carlo Magno, quindi alle crociate del pieno medioevo e via di seguito, fino ai 
più recenti successi dei turchi, all’assedio di Costantinopoli del 1422. Giunto a tempi più 
vicini, Crivelli si dilungò sulle reazioni ai concili di Basilea e Firenze, le intenzioni di 
Eugenio IV, le imprese di Maometto II e l’assedio finale di Bisanzio; quindi, sulle 
campagne degli ungheresi contro i turchi fino alla offensiva di Maometto II contro 
Giorgio Scandenberg in Albania. Con la morte di Callisto III finalmente l’autore entrò 
nel vivo dell’attualità: i primi atti di Pio II per preparare l’offensiva contro gli infedeli, le 
riunioni di cardinali, vescovi, abati, protonotari apostolici e oratori di stati cristiani 
promosse dal papa per l’impresa. Giunto alla descrizione della riunione solenne del 1 
giugno 1459 della dieta di Mantova, l’autore interruppe il suo racconto229.  
Crivelli dunque elaborò per Pio II una storia centrata sul tema scelto dal papa 
come pezzo forte della sua politica. Ripercorse così le vicende medievali della cristianità 
seguendo il filo conduttore dei rapporti con i mussulmani. Attraverso una studiata 
selezione degli avvenimenti, la sua ricostruzione storica sosteneva di fatto una tesi: fino 
all’età dei carolingi erano stati i sovrani franchi (poi imperatori del rinato sacro romano 
impero) a contrastare l’espansione mussulmana; ma a partire dall’età delle crociate 
furono i papi di Roma ad assumere il ruolo di campioni cristiani nella lotta contro agli 
infedeli. Nella sua narrazione storica Crivelli si avvalse di materiali disparati, tra cui 
anche opere di Enea Silvio Piccolomini. Il letterato infatti conosceva bene l’opera del suo 
patrono, tanto che il gruppo legato al pontefice lo incaricò di rielaborare in forma 
poetica un suo scritto in prosa, la Historia Bohemica, opera che Piccolomini aveva 
ultimato nel 1458 e che aveva conosciuto subito un grande successo. Crivelli scrisse 
dunque una Epitomia super opere Bohemico Aneae Silvii, nunc vero papae Pii secundi 
in cinquanta distici elegiaci che vennero premessi al testo originale del pontefice in un 
manoscritto di pregevole fattura, destinato all’ambiente degli intimi di Pio II230. Fu un 
incarico eccezionale e venne affidato dal papa e dai suoi familiari al letterato lombardo 
                                              
227 Come scrisse nel proemio: «Tu vero, Pie pontifex, si quando haec in aures tuas penetraverint, scriptori 
sedulo vaniam dabis, si clarissimae res gestae tuae et divina illa eloquentia, qua ceteris mortalibus 
omnibus aeque ac maiestatis gradu longissime praestas, minus idoneis verbis explicabuntur. Nam, si 
dignissimum te tuisque rebus scriptorem quaeris, te ipsum nec alium deinceps quemquam habiturus es: 
aureum profecto futurum opus, si per arduas multiplicesque curas tuas et aegri molestias corporis 
liberum tibi esset, exemplo Caesaris vel, ut de nostris loquar, Eusebii aut Augustini, luculentissimum 
tuum scribendi stilum in his etiam gerendis rebus exercere», ivi, p. 3. 
228 Cfr. Zimolo, Prefazione cit. 
229 Crivelli disseminò il tema della crociata anche altrove, in luoghi testuali inaspettati. Per esempio nel 
prologo in versi che antepose alla sua traduzione delle Argonautiche orfiche, dedicate a Pio II tra il 1463 e 
il 1464: 
«Verum autem serie immensa labentibus annis 
Auspicium felix in Turcos arma moventi 
Heronum, celebres divino Numie Parcae 
In tua fatales servarunt tempora cantus», prefazione edita in G. Lami, Catalogus codicum 
manuscriptorum qui in Bibliotheca Riccardiana Florentiae adservantur, Liburni 1756, p. 154; sulla 
traduzione v. F. Vian, Leodrisio Crivelli traducteur des ‘Argonautiques Orphiques’, «Revue d’Histoire des 
Textes», 16 (1986), pp. 63-82. 
230 Su questa opera di Crivelli, Bianchi, Intorno a Pio cit., pp. 166-171. 
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perché ci si fidava delle sue capacità e della sua sperimentata adesione ai temi culturali e 
propagandistici dei Piccolomini. Più abitualmente Crivelli diede prova di tali qualità 
componendo ad ogni occasione versi encomiastici e celebrativi di Pio II. I pretesti per i 
poemetti erano innumerevoli e di rilevanza assai diversa. Il letterato celebrò in versi la 
scoperta delle miniere di allume (dopo il maggio del 1462) o lo splendore di Pienza, la 
città voluta dal papa. Applicò le sue doti poetiche anche per contrastare nefaste 
predizioni astrologiche sul suo patrono (1461) o cantare le virtù delle terme di Petriolo, 
frequentate dal sommo pontefice (1464)231. Non erano certo composizioni di grande 
impegno letterario o alto valore estetico, ma assolvevano a una funzione di rilievo. Oltre 
a lusingare e divertire il patrono, i versi di Crivelli contribuivano a rafforzare l’identità 
del gruppo dei Piccolomini e dei loro affiliati, delineavano e diffondevano una piccola 
storia familiare, centrata sulla figura del capo carismatico. Temi ed eventi celebrati per 
quanto irrilevanti trovavano la loro giustificazione in questa prospettiva. Il gruppo 
viveva anche di una propria ritualità religiosa familiare e il poeta la fissava nei suoi 
versi. Come in occasione della celebrazione del mercoledì delle ceneri del 1464, officiata 
dal papa nella sua Pienza. I versi composti da Crivelli ricordano tutti i principali membri 
del clan: Iacopo Ammannati Piccolomini, intimo tra gli intimi232, Gregorio Lolli, cugino 
del papa233, Alessandro dei Miraballi Piccolomini, maggiordomo, prefetto di Frascati dal 
1460, socio del depositario della camera apostolica Alessandro Spannocchi234; 
Laudomia Todeschini Piccolomini, sorella del papa, moglie di Nanni Todeschini235, i 
loro figli: Antonio Todeschini Piccolomini, duca di Amalfi e Sessa, conte di Celano, 
marito di una figlia naturale di re Ferrante d’Aragona236, Giacomo e Andrea, beneficiati 
con vari feudi237, Francesco arcivescovo di Siena e poi cardinale (e futuro papa Pio 
III)238 e la giovane Montanina, il cui marito Lorenzo venne nominato governatore di 
Soriano. Era un ritratto di famiglia e allo stesso tempo un albo dei vertici della potente 
consorteria Piccolomini. Pochi mesi prima della morte di Pio II, Crivelli ne era il cantore 
di fiducia. 
Autore in grado di muoversi con disinvoltura nella storiografia del tempo, esperto 
conoscitore degli scritti di Enea Silvio Piccolomini, abilissimo versificatore: se 
                                              
231 I poemi citati, e altri ancora, sono editi in Smith, Lodrisio Crivelli cit., pp. 41-63, Bianchi, Intorno a Pio 
cit., pp. 161-193 e quello di argomento astrologico in Garbini, Poeti cit., pp. 164-170. Sei delle sue 
composizioni confluirono nella raccolta di carmi di vari autori dedicati al papa, studiata da Avesani, 
Epaeneticorum cit., in part. i numeri 40, 41, 76, 91. 
232 «At vero tua iam faber palatia nullus,/ Magne Iacobe pater Piccolomine, struit./ Sed sun ingenio, sunt 
consummata labore,/ Iam pridem ipsa frequens nobilis hospes habet./ Officio cunctos superasti et 
munere pulchro/ Nec studio quemquam passus es esse parem./ In te divinum est princeps miratus 
acumen/ Maximus et mentis captus odore tuae./ Iussit et excelsi conscendere rostra Senatus/ Tecum 
purpureo frontis honore caput/ Deque tuo laudem nactus sibi munere sensit/ Omnibus ex illo se placuisse 
bonis», Smith, Lodrisio Crivelli cit., p. 59. 
233 «Hic tua celsa nitent, clarissime, tecta, Gregori/ Piccolomine, domus gloria summa sacrae./ Te sine 
iam tanto celebrata Pientia cive/ Audiret laudes non bene laeta suas», ivi, p. 60. 
234 «Quicquid et arcanum, quicquid grave rebus agendis/ Infracto peragis pectore, mente, manu./ Limina 
succedunt tua, Miraballe, decora/ Proque Giliforto civis habere Pii./ Dirigis imperiis insignem principis 
aulam, Quae venit ad nutus officiosa tuos», ivi, p. 61, in cui il Giliforto potrebbe essere Giliberto de 
Buonconti, che diventò tesoriere nel 1461. 
235 «Sed quibus ipsa mihi princeps dicere Camenis,/ Quae matronarum es, Laudomia, decus? Namque 
tuae splendent aedes hos inter urbe,/ Unde genus summa nobilitate trahis/ Ambiguum certe mater 
felicior utrum/ An soror; ad culmen nomen utrumque venti.», ibid. 
236 «Illum miles habet sumptis feliciter armis/ Campanaeque urbes, regia dona, ducem», ibid. 
237 «At reliquis omni cumulatis laude salutem/ Papa suam noctes credit et usuque dies» ibid. 
238 «At tua iam soboles, clarissima pignora, paucis/ Carminibus non se sustinet ipsa capi./ Huic est 
purpureo frons insignita galero,/ Et summum Sacra nomem in Urbe tenet», ibid. 
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aggiungiamo la consolidata familiarità con il clan dei Piccolomini e la perizia dimostrata 
nel rintuzzare gli attacchi dell’antico sodale Francesco Filelfo, comprendiamo 
finalmente le ragioni che spinsero gli eredi di papa Piccolomini ad affidare a Leodrisio 
Crivelli il loro messaggio per il nuovo papa, Paolo II. Tanto più che si scelse un 
messaggio in versi. Per quanto la poesia nella seconda metà del XV secolo a Roma fosse 
un mezzo di comunicazione letteraria assai diffuso, che circolava in vari ambienti 
sociali, la scelta di quel genere formale fatta dagli eredi di Pio II aveva una connotazione 
specifica239. Proprio sotto il pontificato di Enea Silvio Piccolomini infatti la produzione 
poetica romana e curiale aveva compiuto un evidente salto quantitativo240. Il legame tra 
Pio II e la poesia divenne rapidamente un luogo comune, sovente ricordato. La sua 
precedente attività poetica fornì ai poeti gravitanti attorno alla curia un facile argomento 
per celebrarlo quale protettore della loro arte241. Gli Epaeneticorum libri quinque, una 
raccolta di autori diversi e di tematiche varie dedicata a Pio II, furono il più imponente 
monumento alla associazione tra il papa e la poesia242. D’altronde, il genere era 
particolarmente apprezzato anche per altre ragioni non solo in ambito curiale. L’agilità 
dei componimenti, talvolta molto brevi, la loro memorizzazione facilitata dalla metrica, 
ne favorivano la circolazione, amplificata dal loro inserimento in altri testi letterari 
oppure dalla diffusione di raccolte243. Ai versi inoltre si affidava una funzione 
memoriale, in particolare di eventi contemporanei. Quando il poeta Porcelio Pandoni, 
nella prefazione della sua raccolta di poemi dedicata proprio a Pio II, proclamava che 
l’unico strumento capace di impedire che gesta di principi e uomini illustri 
contemporanei perissero del tutto era la penna dei poeti, riprendeva un precetto mai 
dimenticato nei secoli precedenti ma particolarmente attuale nella Roma del 
Quattrocento244. Anche in relazione alla discontinuità strutturale del potere papale, 
come già notava Jacob Burckhardt: «La città degli epigrammi e delle iscrizioni fu e 
rimase sopra ogni altra Roma. Non esistendo nello Stato pontificio l’ereditarietà del 
trono, ognuno doveva pensare da sé al modo di perpetuare la propria memoria»245. 
                                              
239 La circolazione di poemi encomiastici a Roma anche in ambiti culturali non elevati è testimoniata agli 
inizi del XVI secolo da Marco Antonio Altieri, Li Nuptiali di Marco Antonio Altieri pubblicati da Enrico 
Narducci, a cura di M. Miglio-A. Modigliani, Roma 1995, p. 7; v. anche M. Miglio, Tradizioni popolari e 
coscienza politica, in Storia di Roma dall’antichità a oggi, 2, Roma medievale, dir. A. Vauchez, Roma-
Bari 2001, pp. 317-338, (in part. p. 329). 
240 Mi fondo sulla sintesi di C. Bianca, I poeti del secondo Quattrocento romano, in La poesia umanistica 
latina in distici elegiaci (Atti del convegno internazionale, Assisi, 15-17 maggio 1998), Assisi 1999, pp. 
183-198, pp. 186 sgg. 
241 A titolo di esempio, si v. i componimenti di Orazio Romano e di Bartolomeo da Sulmona (proprio colui 
che in seguito rispose alle accuse lanciate da Filelfo contro Pio II, v. sopra p. 75), in Avesani, 
Epaeneticorum cit., pp. 27-28, 34. Sull’attività poetica di Enea Silvio Piccolomini, v. G. Albanese, «Civitas 
Veneris». Percorsi dell’elegia umanistica intorno a Piccolomini, in Poesia umanisticia cit., pp. 125-164. 
242 Avesani, Epaeneticorum cit. 
243 Sulle raccolte poetice Bianca, I poeti cit., pp. 196-197. 
244 «Ne igitur tot principum et virorum illustrium monumenta depereant, ea res sola remedio est, ut qui 
ingenio valent quique elocutione perpolita et quavis dicendi exercitatione praediti sunt, hi novorum gesta 
prescribant quos immortalitati commendari benemeritos putant, unde et sibi et illis nominis aeternitatem 
vendicare possint», il De foelicitate temporum divi Pii II pontificis maximi è inedito in BAV, Reg. lat. 
1991, c. 2v cit. in Bianca, I poeti cit., nota 53, p. 190. La funzione memoriale della poesia, soprattutto per 
eventi contemporanei, era diffusa anche in ambienti culturali non legati alla curia, v. L. Martines, Poetry 
as Politics and Memory in Renaissance Florence and Italy, in Art, Memory, and Family in Renaissance 
Florence, ed. G. Ciappelli- P. Lee Rubin, Cambridge 2000, pp. 48-63. Sulla tradizione precedente, si v. 
Storiografia e poesia nella cultura medioevale (Atti del Colloquio, Roma 21-23 febbraio 1990), Roma 
1999. 
245 Burckhardt, La civiltà cit., pp. 244-245. 
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Certo, i versi potevano risultare più oscuri e allusivi di una narrazione in prosa. Ma nel 
ristretto e vivace ambiente di corti e circoli culturali del tempo ciò poteva rappresentare 
una qualità, soprattutto quando il messaggio era diretto a un destinatario preciso, 
individuo o gruppo di lettori scelti. La capacità di decifrare le allusioni all’antichità 
classica e alla cultura contemporanea, alla storia e alla cronaca politica del tempo, su cui 
erano costruiti i componimenti rafforzava il senso di una comunanza intellettuale e 
sociale tra l’autore (e i committenti) del testo e i suoi lettori. È su questi principi che 
anche Crivelli costruì il suo poema per Paolo II. 
Nel pieno degli attacchi alla memoria di Pio II e al suo partito, l’efficacia di un 
messaggio al nuovo papa sotto forma di omaggio letterario era legata alla sua 
tempestività246. Il poema doveva giungere rapidamente nella mani del suo destinatario. 
In effetti, testo e supporto materiale dell’opera di Crivelli riflettono questa esigenza. Un 
componimento piuttosto breve, di cinquecentocinquantadue esametri latini, vergato 
dall’autore con una grafia chiara e sobria su un unico fascicoletto di sei fogli, di piccole 
dimensioni. Anche la decorazione fu ridotta all’essenziale, solo la prima carta venne 
fatta ornare con una iniziale miniata e un’elegante cornice che inquadra il testo; più in 
basso, solo lo stemma di papa Barbo247. Per aiutare il lettore a seguire lo svolgimento del 
suo discorso poetico, l’autore aggiunse delle notazioni marginali in inchiostro rosso che 
riassumono il contenuto dei versi corrispondenti248. Nel complesso quindi, giacché le 
circostanze comunque non avrebbero consentito di allestire un prezioso codice di 
apparato, si puntò a confezionare un libretto agevole che il pontefice avrebbe potuto 
portare con sé e leggere in privato, magari nelle lunghe notti che, come tutti sapevano in 
curia, Pietro Barbo passava a leggere, oltre che ad ammirare le sue collezioni di monete 
antiche e pietre preziose249.  
Il contenuto dell’opera era coerente con il tipo di lettura privata che la fattura 
materiale del testo suggeriva. Crivelli realizzò un discorso poetico movimentato, 
alternando improvvisi salti tematici a descrizioni più lunghe, in modo da mantenere 
viva l’attenzione del lettore e, allo stesso tempo, consentirgli di riconoscere con 
chiarezza le scansioni tematiche dell’opera. Nella breve invocazione proemiale l’autore 
dichiara subito il tema principale: il regno della chiesa nei tempi di Paolo II. Crea così 
                                              
246 L’opera di Crivelli non è datata. Tuttavia, oltre che dal contesto che ho ricostruito fino ad ora, anche 
alcuni indizi interni (su cui v. oltre p. 95) consentono di datarlo alla fine del primo anno di pontificato di 
Paolo II, cioè all’estate del 1465. 
247 Il Regno ecclesiae di Leodrisio Crivelli è conservato nel BAV, Vat. lat. 3594. E’ un codice in pergamena, 
di circa cm 15x21. Incollato a una coperta rigida rivestita di cuoio, dalla lavorazione sobria ma elegante. 
Attualmente costituito da un totale di 18 cc., è così strutturato: le prime due cc. in cartoncino, come le 
ultime due, risalenti al restauro, datato su una pecetta cartacea sul risvolto della copertina finale al 30 
aprile 1977. Sul risvolto della copertina iniziale invece sono incollate varie pecette cartacee. In alto a 
sinistra, la collocazione attuale; sotto, manoscritta a lapis di mano moderna, un’altra collocazione 
precedente («vat. lat. 6949 7155 [up.171]; 40; 1217»); in basso, di mano moderna ma non recente: 
«Leodrisus Cribellus de regno ecclesiae 1217». Tutto il codice è numerato a lapis da mano moderna. Il 
testo inizia a c. 2 e prosegue fino a c. 13.  
248 Questo l’elenco delle rubriche: «De incommodis ecclesiae», cc. 4-5r; «De exaltatione ecclesiae 
succaedentibus temporibus», c. 5r; «Oratio Dei summi», c. 5r; «Ecclesiae et Synagogae», c. 6v; «Roma», 
c. 7r; «Maxentius», c. 7r; «Constantinus», c. 7r; «Taurinum», c. 7v; «Mediolanum», c. 7v; «Verona», c. 
7v; «Victoria Constantini», c. 8r; «Alia invocatio», c. 10r; «Ravenna», c. 10r; «Ticinum», c. 10r; 
«Astulfus», c. 10v; «Stephanus papa», c. 10v; «Transitus Pipini», c. 10v; «Perfidia et mors Astulfi», c. 11r; 
«Desiderius rex», c. 11r; «Carolus rex», c. 11r; «Adrianus», c. 11v; «Transitus et victoria Caroli», c. 11v; 
«Possidet romanus pontifex Emiliam, Picenum, Umbriam», c. 11v; «Matildis», c. 12r; «Ludovicus Caesar, 
Henricus primus et Oto», c. 12r; «Eugenius pontifex, Sigismondus Caesar», c. 12r; «Illustratio 
ecclesiastici regni a Paulo II», c. 12v. 
249 Su queste note abitudini di Paolo II v. le testimonianze raccolte in E. Müntz, Les arts cit., pp. 2 sgg. 
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una aspettativa che il lettore vede appagata solo nell’ultima sezione del testo, dopo aver 
attraversato più di quattrocento versi250. Prima infatti deve ripercorre brevemente la 
fondazione della storia cristiana, l’incarnazione di Cristo, la sua resurrezione, e arrivare 
alle origini della chiesa, premesse del tema finale251. Scorriamo rapidamente il testo. 
Il Signore dunque affidò a Pietro la guida spirituale del mondo intero. Ma la 
chiesa primitiva nacque negli stenti: persecuzione dei primi cristiani, loro martirio, 
povertà dei primi edifici di culto, squallore degli apparati del rito e, soprattutto, dei suoi 
sacerdoti252. Turbato da tale spettacolo, interviene un personaggio quanto mai 
autorevole. Parla in prima persona e sarà l’unico a farlo in tutto il poema: Dio. Nella sua 
orazione, si commuove per le condizioni dei suoi fedeli, ricorda i miracoli premonitori 
narrati nella antiche storie, le vicende di Abramo, di Mosé che condusse Israele alla 
libertà, di Davide e infine di Aronne, attraverso il quale siglò il patto con il suo popolo. 
Esorta quindi alla riscossa. «Così finì», ed ecco che finalmente irrompe la storia con il 
fragore della guerra tra l’iniquo Massenzio e il pio Costantino253. Le fasi dello scontro 
offrono all’autore la possibilità di movimentare il testo con una rapida successioni di 
immagini. Squilli di tromba, segnali di battaglia, la presa di Torino, di Milano, di 
Verona, e ancora piogge di giavellotti, fiumi di sangue, fino al duello finale: Roma, la 
battaglia di ponte Milvio, Massenzio in fuga e infine inghiottito dai gorghi del Tevere. 
Costantino trionfa nell’Urbe e con lui il nuovo culto cristiano. L’imperatore dota i 
cristiani di templi grandiosi, vasi d’oro e d’argento, doni in denaro254. L’autore rievoca 
quei giorni gloriosi in centocinquanta versi; quindi, con sette esametri salta due secoli e 
mezzo e giunge al nodo successivo della storia della chiesa255. Ecco l’età dei longobardi: 
la perfidia del loro re Astolfo che induce papa Stefano, forte dei precedenti legami 
stabiliti dal pontefice Zaccaria, a rivolgersi al re dei franchi. Pipino scende in Italia, 
sconfigge Astolfo, gli impone il rispetto della chiesa di Roma. Ma non appena lasciato 
solo in Italia, il re longobardo persevera nella sua malizia. Rompe i patti, tormenta 
l’Urbe e neanche la sua morte pone al riparo la chiesa, poiché il suo successore 
Desiderio si dimostra anche peggiore. In Francia però regna ormai Carlomagno. Più 
determinato, il nuovo re dei franchi stermina definitivamente i longobardi. Conclusa la 
guerra, dona gran parte delle loro terre al pontefice e in cambio viene incoronato 
imperatore da papa Leone256. Inizia così il lungo rapporto tra papato e impero. Prima di 
dedicare ai suoi sviluppi pochi versi, l’autore si sofferma su Matilde, valorosa e generosa 
signora di Canossa che alla sua morte lasciò i suoi vasti domini nell’Italia centrale alla 
santa sede257. Questo è quello che conta: in seguito, la successione degli imperatori viene 
ricordata solo per sottolineare la loro rinuncia a intervenire nella elezione dei papi. 
Pochi versi di transizione, giusto per consentire una rapida apparizione dello zio di 
                                              
250 Crivelli, De regno (d’ora in avanti citerò in questa forma il testo edito nella appendice II (oltre, alle 
pp.165-178) proemio ai vv. 1-12; tempi di Paolo II vv. 506-552. 
251 Ivi, vv. 13-46. 
252 Ivi, vv. 42-147. 
253 «Finierat, mora nulla subit, iam magnus ab arcto/ Auditur fragor armorum: coelumque per omne», ivi, 
vv. 148-253. 
254 Ivi, vv. 254-396. 
255 Ivi, vv. 397-403. 
256 Ivi, vv. 404-473. 
257 Ivi, vv. 474-481. 
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Paolo II, papa Eugenio IV che ricevette l’omaggio dell’imperatore Sigismondo258, e si 
giunge infine ai beati regni del sommo principe Paolo.  
«Canto cose mirabili», annuncia l’autore259. Effettivamente il regno di Paolo II si 
presenta subito ricco di successi, come la repressione di coloro che turbano la pace, 
soprattutto attorno a Roma. Quando poi passa da accenni generici a fatti precisi, il poeta 
segue le orme del cardinale Iacopo Ammannati esaltando la vittoria del pontefice sugli 
Anguillara ribelli alla chiesa. Ricorda così il terribile Deifobo che «esule, e profugo erra 
in città straniere» (ovvero Venezia). Siamo giunti alla fine del giugno 1465260. Eliminate 
le minacce più urgenti, Paolo può dedicarsi all’esaltazione del regno della chiesa. Una 
riforma è necessaria. Ora il lettore capisce perché inizialmente il poeta aveva tanto 
insistito sullo squallore del primitivo culto cristiano e la povertà dei paramenti 
sacerdotali. La storia infatti sembra ripetersi. Crivelli nota che anche di recente «una 
certa incuria possedeva gli antichi padri mentre compivano le solennità pubbliche»261. 
Nulla distingueva il sommo sacerdote dagli altri, neanche un copricapo. È il momento di 
cantare il vero regno di Paolo II. «O Paolo, considerando di decidere tali cose dalla 
maestà del trono supremo, tu fondi un regno ineguagliabile e lo orni con gemme 
provenienti dal mar Rosso»262: previdente, Pietro Barbo ancora cardinale aveva raccolto 
perle e cammei, zaffiri, carbonchi, diamanti, smeraldi con cui edificare il suo regno. 
Giocando sulla ambivalenza semantica del termine regnum, sia regno sia tiara, l’autore 
condensa nell’oggetto simbolico un progetto politico e ecclesiologico263. Crivelli però 
bilancia la netta affermazione del primato sacerdotale assoluto del papa con l’attenzione 
al sacro collegio, ricordando il decreto con cui Paolo II aveva concesso ai cardinali di 
indossare una mitra di damasco tempestata di perle, fino ad allora riservata ai 
pontefici264.  
Diversamente dalla lettera che Francesco Filelfo indirizzò al papa per attaccare la 
memoria di Pio II composta per una circolazione assai ampia, il Regno di Crivelli è 
costruito in funzione di un solo lettore, il suo destinatario ufficiale. Il talento del poeta 
venne impiegato per trasferire in un raffinato e allettante gioco testuale una serie di 
argomenti accuratamente scelti, densi di significati ideologici che si immaginava 
sarebbero stati facilmente riconosciuti e favorevolmente accolti da Paolo II. Il fantasioso 
apparato di immagini dispiegato nel poema, talvolta volutamente oscuro, si regge su tre 
sezioni tematiche principali (storia sacra, storia della chiesa, storia del regno di Paolo 
                                              
258 Ivi, vv. 482-503. 
259 «Mira cano», ivi, vv. 504-552. 
260 Pastor, Storia cit., p. 392. 
261 «Sed tenuit quaedam veteres incuria patres /Publica dum peragunt solemnia: sumitur illis/ Vertice 
cum reliquis communis mitra paratus/ Praesulibus minimoque caput discrimine signant», Crivelli, De 
regno, vv. 520-523. 
262 «Talia de throni decernere Paule supremi/ Maiestate videns non ulli aequabile regnum/ Condis, et a 
rubro perductis littore gemmis/ Quas habitis ornas; veluti presaga futuri», ivi, vv. 530-533. 
263 Sull’argomento v. Miglio, Vidi thiaram Pauli papae secundi (1969), in Id., Storiografia cit., pp. 121-
153, (in part. p. 131) per l’uso del termine regnum col significato di tiara. L’ambivalenza passò anche in 
italiano, come testimoniano i volgarizzamenti della vita di San Silvestro papa della fine del XV, in cui 
regno indica la tiara pontificia: v. i testi in M. Melga, Storia di S. Silvestro, Napoli 1859, pp. 52-53. 
264 «Insuper et tanto quos es dignatus honore/ Cardinei caetus patribus in vellere quosquam/Verticis ire 
pares lata quoque lege vetasti», Crivelli, De regno, vv. 544-546, versi che traducono bene in quale senso il 
decreto pontificio venne subito percepito dai contemporanei. Si v. la relazione di Iacopo di Arezzo del 14 
settembre 1464: «Vole N. Signoria che differentia sia fra le mitre de questi S. cardinali et altri prelati et 
per tanto ha ordinato quelle de li cardinali sieno de domaschino et cum alcune perle», cit. in Pastor, 
Storia cit., nota 1 p. 295. 
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II), ciascuna a sua volta imperniata su un tema chiave (sommo sacerdozio di Aronne, 
accrescimento territoriale del papato, tiara di papa Barbo). L’ultima, quella che non 
appena richiuso il libretto sarebbe rimasta più facilmente nelle orecchie del lettore, era 
dedicata ai promettenti esordi del nuovo papa. Il nucleo di questa sezione ruota attorno 
alla sfavillante immagine del regno. In questo caso il messaggio era chiaro. Legava con 
un filo di continuità i più appariscenti gusti personali di Pietro Barbo al suo nuovo ruolo 
di sommo pontefice. Il cardinale di Venezia non era stato certo l’unico principe del 
tempo a collezionare cammei, monete, medaglie, statue e soprattutto gemme preziose. 
Ma la sua raccolta era considerata in assoluto la più ricca del tempo ed era nota in tutta 
Italia265. Eletto papa Barbo continuò ad arrichirla avvalendosi della sua posizione per 
estendere il raggio della sua caccia da collezionista266. Se è certo che questa attenzione 
nasceva da un profondo gusto personale del pontefice, di fatto diventò sempre più un 
campo in cui si intessero relazioni di potere267. Era un’opportunità che poteva essere 
sfruttata dall’alto come dal basso: da un lato, il papa stesso si privò sovente di oggetti 
preziosi per farne dono a fedeli, cardinali, principi, funzionari268; dall’altro, fin dalle 
prime settimane del suo pontificato, la passione di Paolo II venne percepita da molti 
come una possibilità per aprirsi un accesso diretto al papa. Tra gli altri, ne era ben 
consapevole il cardinale Ammannati che in una lettera del novembre 1464 si dilungava 
in consigli all’amico Eliano Spinola su come sfruttare al meglio l’interesse che il papa 
aveva manifestato per alcuni oggetti di sua proprietà269. Dunque, parlare di gemme a 
Paolo II era notoriamente un buon mezzo per catturarne l’attenzione. Per compiacerlo si 
poteva andare oltre e celebrare la più vistosa trasposizione della passione di Pietro 
Barbo alla sua nuova dignità. Dopo una lunga fase di usi alterni e discontinui infatti 
Paolo II rilanciò l’uso del regno, cioè della tiara, fin dall’inizio del suo pontificato. Come 
prima cosa ne commissionò una nuova che doveva superare tutte le precedenti per lo 
splendore della lavorazione e la preziosità delle gemme che la adornavano. Il pontefice 
poté così esibire la nuova tiara già nella solenne celebrazione della Pasqua del 1465270.  
                                              
265 La raccolta di dati più completa in proposito rimane quella di Müntz, Les arts cit.; poi si v. R. Weiss, 
Un umanista veneziano Papa Paolo II, Roma 1958 e Id., La scoperta dell’antichità classica nel 
Rinascimento, Padova 1989, passim; notizie anche in G. Zippel, Paolo II e l’arte. Note e documenti (1910-
1911), in Id., Storia e cultura del Rinascimento italiano, Padova 1979, pp. 402-462, (in part. pp. 417-424) 
in particolare per un prezioso reliquiario ornato di gemme (oggi conservato nel seminario vescovile di 
Montalto nelle Marche), a proposito del quale vengono riportate annotazioni autografe del cardinale su 
materiali, gemme e relativi valori in denaro; sulle vicende successive della collezione, passata in gra parte 
ai Medici, N. Dacos, La fortuna delle gemme medicee nel Rinascimento, in Il tesoro di Lorenzo il 
Magnifico (Catalogo della Mostra, Palazzo Medici Riccardi, Firenze 1972), 1, Le gemme, a cura di N. 
Dacos- A. Giuliano, U.Pennati, Firenze 1973, pp. 133-156; più in generale, ancora ricco di idee: E. Kris, 
Meister und Meisterwerke der Steinschneidekunst in der italienischen Renaissance, Wien 1929. 
266 Si v., per esempio, la testimonianza posteriore dei tolosani sul tentativo del papa di ottenere un 
prezioso cammeo romano in loro possesso: «le Camayeul dont est propos est une pièce de telle estimation 
[…] que le pape Paul, pour icelle avoir, voulut édifier un pont de pierre au dict Thoulouze sur la rivière de 
Garonne, difficile à pourter, et donner cinquante mille écus à la dicte ville et pour satisfaire tous, 
augmenter du double les prébendes des chanoines de ladite église», cit. in Dacos, La fortuna cit., p. 133. 
267 Contro il rischio di interpretazioni troppo funzionali, si v. comunque le osservazioni sul mecenatismo 
di Federico Gonzaga di E.H. Gombrich, Antichi maestri, nuove letture. Studi sull’arte del Rinascimento 
(1986), Torino 1987, pp. 163 sgg. 
268 Questo uso da parte di Paolo II dei suoi beni non è stato ancora adeguatamente studiato, unica 
segnalazione per ora in Miglio, La rinascita politica dell’antico (1984), in Id., Scritture cit., pp. 177-206, 
(in part. nota 33 p. 194). 
269 Ammannati 87, pp. 569-571, 26 novembre 1464. 
270 L’evento e l’oggetto furono celebrati dai biografi coevi del pontefice, v. Michele Canensi, De vita et 
pontificatu Pauli II pontificis maximi, in Le vite cit., pp. 69-176, p 108: «Tyaram quoque, mitram seu 
regnum appellatam, qua publice, ut mos est, coronari debebat, tanto auri gemmarumque sumptu ac 
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Come ricordava Crivelli, dunque, le gemme di Paolo II diedero nuovo lustro a un 
oggetto carico di valori simbolici. Ma non tutti coloro che ebbero modo di ammirare le 
splendide gemme che ornavano il capo del pontefice intesero il messaggio che il papa 
voleva diffondere indossando il prezioso copricapo. Né tantomeno reagirono allo stesso 
modo. Accanto agli encomi ci furono anche contestazioni radicali. Le più aspre vennero 
dai fraticelli della opinione, una setta che si richiamava alla corrente più radicalmente 
pauperistica dei francescani, già duramente colpita negli anni 1320 da papa Giovanni 
XXII271. Nel 1466 i fraticelli furono trasferiti da Assisi a Roma dove vennero processati e 
condannati pubblicamente. Furono esposti al disprezzo dei romani «colla mitra di carta 
in capo», in segno di punizione per aver contestato l’autorità del papa272. La pena era 
una sorta di contrappasso simbolico di uno dei principali capi di accusa mossi agli 
eretici, la loro dura critica alla tiara di Paolo II. Infatti, quando tempo addietro un 
fraticello era venuto a Roma per vedere il sommo pontefice si era trovato davanti uno 
spettacolo che lo aveva sconvolto: 
Vidi la tiara di papa Paolo II, rimasi esterrefatto nel vederla tutta 
risplendente di gemme, sbrilluccicante di carbonchi, luccicante di 
diamanti; tanto brillava che mi sembrava bruciasse la testa del papa. Ma 
chiedo di grazia: è questa una manifestazione della umiltà e modestia 
della religione oppure della sua infamia e rovina?273. 
I fraticelli contestatori dell’autorità pontificia videro nella tiara di Paolo II il 
simbolo delle deviazione della chiesa dal suo vero compito, dalle primitive virtù 
cristiane di modestia e povertà. La loro critica si rivolgeva al livello di ricezione più 
diffuso. Secondo una semplice equazione infatti lo sfarzo dell’oggetto rimandava al 
potere e alla gloria di chi lo indossava e della istituzione che rappresentava. D’altronde, 
anche se in modo più elaborato, era questo il significato che pochi anni prima un colto 
osservatore laico aveva attribuito all’ostentazione della tiara gemmata da parte di un 
altro pontefice, Niccolò V. Per Giannozzo Manetti papa Parentucelli aveva arricchito le 
                                                                                                                                  
decore confecit, ut omnium antecessorem pontificum industriam et impensam evicerit. Dein primis 
pontificatus annis decursis, aliam tyaram triplici aureo torque circumdatam, magnificentiori opere 
maiorique impensa fecit, demandata opera Paulo Iordano romano, aurifici praeclaro, in qua quidem 
tantam gemmarum et unionum diversorumque lapidum insignium consuetae nobilitatis ac magnitudinis 
congeriem adiecit, ut centum et octingenta milia aureorum praetium esuperaverit: inter eos siquidem 
lapides plerique fuere, qui viginti duo milia aureorum, nonnulli quindecim milia, aliqui duodecim milia, 
reliqui vero lapides quinque milia aureorum praetio, aut paulo minus, empti sunt; gemmarum autem 
praetium pro quarumlibet elegantia ingens admodum fuisse idem Paulus aurifex asseverabat». Paolo II 
inoltre commissionò altre due tiare durante il suo pontificato. Per la storia precedente della tiara v. 
Müntz, La tiare pontificale du VIIe au XVIe siècle, «Mémoires de l’Institut National de France», 36 
(1898), pp. 235-324; B. Sirch, Der Ursprung der bischöflichen Mitra und päpstlichen Tiara, St.Ottilien 
1975, pp. 109-187; e la sintesi in Trarquini, Simbologia cit., pp. 11-16. Ancora suggestive le osservazioni di 
E.P. Schramm, Zur Geschichte der päpstlichen Tiara (1935), in Id., Kaiser, Könige und Päpste. 
Gesammelte Aufsätze zur Geschichte des Mittelalters, 4/1, Stuttgart 1970, pp. 107-112. 
271 L. Fumi, Eretici in Boemia e fraticelli in Roma nel 1466, «Archivio della Società Romana di Storia 
Patria», 34 (1911), pp. 117-130; J. Monfasani, The Fraticelli and Clerical Wealth in Quattrocento Rome, in 
Renaissance Society and Culture. Essays in Honor of Eugene F.Rice jr., ed. J. Monfasani- R. G.Musto, 
New York 1991, pp. 177-195.  
272 Diario della città di Roma di Stefano Infesura scribasenato, a cura di O.Tommassini, Roma 1890, pp. 
69-70. 
273 «Veni, inquit fraticellus, Romam, vidi thiaram Pauli papae secundi, stupui cernens tot nitientes 
gemmas, corruscantes carbuncolos, splendentes lapides adamantinos; ardere censui caput pontificis, ita 
tum circumfulgebat. Utrum hoc quaeso spectaculum religionis an humilitatis et modestiae labem atque 
ruinam dicemus?», testimonianza riportata nel De dignitate cardinalatus del cardinale Jean Jouffroy, cit. 
in Miglio, Vidi cit. , p. 139 che ha studiato il caso. 
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cerimonie ecclesiastiche con l’uso di tiare riccamente ornate di pietre preziose cosicché 
gli spettatori, abbacinati dallo splendore dell’oggetto, avrebbero riconosciuto 
«l’immagine della Chiesa trionfante nella nostra Chiesa militante»274. La contestazione 
dei fraticelli invalidava tale equazione, sostenendo al contrario che l’immagine visibile di 
una chiesa opulenta e sfarzosa rifletteva solo un apparato di potere terreno. La loro 
critica era temibile proprio perché inceppava il meccanismo più diffuso di decifrazione 
del simbolo, trasformando in biasimo il senso di naturale stupore che provavano le 
masse di fedeli adunate nelle cerimonie solenni in cui papa Barbo esibiva la sua tiara 
scintillante. Ma questa era solo una delle interpretazioni possibili. La tiara pontificia era 
un oggetto carico di potenzialità simboliche che potevano piegarsi a varie attribuzioni di 
significati. Tanto più a metà Quattrocento, quando si intensificò l’attenzione dei papi e 
della curia per gli apparati rappresentativi, i cerimoniali e in particolare i simboli legati 
al corpo del pontefice, alla ricerca di nuove forme di rappresentazione che esaltassero la 
specificità del potere sovrano e sacerdotale dei pontefici rispetto agli altri principi275. 
Insomma, al di là del gusto personale le intenzioni di Paolo II nel rifondare l’uso della 
tiara non si arrestarono a una generica ostentazione di splendore e potere276. Le 
testimonianze degli osservatori più informati suggeriscono altri significati. Papa Barbo 
introdusse due novità rispetto alla tiara: lo splendore eccezionale dell’oggetto e il suo 
uso in nuovi ambiti liturgici. Fino ad allora, come pure in seguito, la tiara era indossata 
dai pontefici solamente nella cerimonia dell’incoronazione e solo al di fuori della basilica 
di S.Pietro, nella processione dal Vaticano al Laterano277. Paolo II ruppe la tradizione 
facendo uso del triregno durante molte altre cerimonie liturgiche, anche all’interno della 
basilica vaticana278. Tale uso ridefinì l’area simbolica del copricapo papale, 
allontanandolo dalla sfera della regalità terrena del potere pontificio per sottolineare 
invece la sacralità del vescovo di Roma e la sua suprema funzione sacerdotale. Inserito 
in un contesto rituale diverso da quello tradizionale, l’oggetto estendeva la sua valenza 
simbolica senza cancellare le tradizioni precedenti. Se per Paolo II la tiara doveva 
rappresentare soprattutto il sommo sacerdozio cristiano che, come vedremo affondava 
le sue radici nell’Antico Testamento, l’oggetto continuava a trascinarsi i significati che 
gli erano stati attribuiti in precedenza: agli occhi di tutti, rimaneva associato anche alla 
sovranità terrena di papa. Tale polivalenza simbolica d’altronde rappresentava 
efficacemente l’eccezionalità del potere del papa rispetto a tutti gli altri, la sua duplice 
natura di sovrano di terre e di coscienze279.  
                                              
274 Manetti, Vita cit., pp.114-115. 
275 Sull’intensificazione del ruolo delle rappresentazioni del potere in questa fase della storia del papato ha 
insistito Prodi, Il sovrano cit., pp. 83-126, in part. pp. 101-102 sull’uso della tiara. 
276 Che si trattasse di una vera e propria innovazione lo notava proprio il cardinale Ammannati nei sui 
Commentari, v. Ammannati Piccolomini, Epistolae cit., c. 350r. 
277 Si v. i vari ordini cerimoniali presi in considerazione da Tarquini, Simbologia cit., p. 12 sgg. Per l’uso 
precedente della tiara, cenni in A. Paravicini Bagliani, Le Chiavi e la Tiara. Immagini e simboli del 
papato medievale, Roma 1998, pp. 67-72 che sottolinea il tradizionale riferimento simbolico dell’oggetto 
al potere temporale dei papi. 
278 «Cum Pontifex in aedem Apostoli Petri die natalis Christi domini pro more sacrificaturus descenderet, 
eam mitram capite gestans, plerique fuere, quibus huiusmodi lapidum gemmarumque usus notior erat, 
existimantes eius tyarae valorem supra ducentorum milium aureorum. Solitus est frequentissime diebus 
solennioribus eam tyaram deferre atque ad altare deductus, consueta adoratione peracta, illam in ipsum 
altare deponere aliamque episcopalem capiti imponere, quoad usque sacra absoluta fuissent», Canensi, 
De vita cit., pp. 108-109. V. anche Platina, Liber cit., p. 392. 
279 L’intensificarsi delle manifestazioni di tale duplicità del potere pontificio nel XV secolo è sottolineata, 
tra gli altri, da Prodi, Il sovrano cit., pp. 43-79, con rimandi bibliografici. 
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Non molti al di fuori dell’ambiente curiale furono in grado di decifrare il 
messaggio simbolico della tiara di Paolo II. Come abbiamo visto, le contestazioni più 
violente indicavano che la ricezione più diffusa si fermava a significati molto meno 
elaborati. Ma anche in curia la risemantizzazione della tiara promossa da papa Barbo 
all’inizio del suo pontificato non era scontata. Farvi allusione nel poema commissionato 
a Crivelli nell’estate del 1465 fu dunque una mossa originale da parte degli eredi di Pio 
II: testimoniava un’adesione precoce a uno dei progetti ideologici più personali del 
nuovo papa. Ricordiamo che l’ultima sezione del poema era centrata sulla tiara di Paolo 
II e le sue gemme. Il significato simbolico del regno non era decifrato esplicitamente, ma 
si svelava con evidenza al lettore che fosse giunto a leggere la scintillante descrizione del 
copricapo alla fine del Regno. La brevità del poema, qualche centinaio di esametri, 
facilitava il collegamento tra la prima sezione e l’ultima. All’inizio Crivelli aveva cantato 
le vicende della chiesa primitiva, dalle persecuzioni alla svolta di Costantino: ricche 
suppellettili, cerimonie fastose e preziosi paramenti del clero furono i segni tangibili del 
trionfo del regno della chiesa dopo la vittoria dell’imperatore. I recenti provvedimenti di 
Paolo II circa l’apparato dei cardinali e dello stesso pontefice indicavano così un ritorno 
a venerabili precedenti. Ancora una proposta di restaurazione nella storia della chiesa, il 
cui modello però non era la comunità primitiva degli eroici martiri cristiani quanto 
piuttosto la fondazione dell’istituzione, il suo ingresso nella storia dei poteri universali. 
Ma il precedente della tiara di Paolo II risaliva ancora più indietro nel tempo; e infatti 
nel Regno di Crivelli la vittoria costantiniana era solo il lieto fine di una vicenda ben più 
antica. Il centro drammatico della prima sezione del poema era costituito dalla lunga 
orazione di Dio in persona. Al cuore di quel discorso si trovava l’evocazione di coloro che 
il Signore aveva scelto come mediatori tra sé e il popolo eletto: Abramo, Mosé, Davide e 
Aronne. Rapidamente citati i primi, Crivelli si dilungava su quest’ultimo: 
Infatti, non appena ricevuta la legge dal Sinai, ordinammo che 
Aronne indossasse la veste di pontefice, raggiante con splendore di fulvo 
metallo, laddove tu giacinto sbocci ridente misto alla solida cocciniglia e 
alla tela di lino ritorta, la porpora preziosa copriva le estremità e la 
sommità delle spalle. Sopra questa, per due palmi, una schiera 
risplendente di pietre disposta con uguale ordine in quattro terne delizia 
gli occhi ammiranti. E innanzitutto si ordina che la sardonice e il topazio 
siano accanto al verdeggiante smeraldo, al carbonchio, al diaspro e al 
celeste zaffiro; quindi, vi siano il ligirio e l’ametista con l’agata; poi, in 
basso, berillo, crisolito, onice. Con il capo su tutti illustre, adornato con 
questa tiara, il sacerdote massimo supplicando ci offriva incenso 
sull’altare consacrato nel sancta sanctorum280. 
Nel testo offerto a Paolo II, la tiara non appagava certo la vanità di un pontefice 
amante delle gemme. Vi si ricordava invece come fosse stato Dio stesso ad imporla, 
preziosa e splendente, sul capo di colui che aveva scelto come sommo sacerdote del suo 
popolo. Fonte immediata è il racconto dell’Antico Testamento, al quale il poemetto fa 
riferimento per interpretare i primi gesti del nuovo pontefice281. La tiara di Paolo II 
rinnovava quella di Aronne e riannodava il legame sacrale con Dio, senza altre 
mediazioni. Riattualizzava simbolicamente, nella liturgia, il rapporto tra la divinità e il 
                                              
280 Crivelli, De regno, vv. 198-213. 
281 Una rassegna dei passi biblici in cui viene citata la tiara in associazione ad Aronne è in Sirch, Der 
Ursprung cit., pp. 2-10. 
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suo sommo sacerdote instaurato prima dell’avvento di Cristo in terra. Con il tempo, 
dopo le molte occasioni che il papa ebbe di esprimere con i gesti tale associazione, il 
significato della tiara gemmata di Paolo II venne decifrato anche da altri e sopravvisse 
perfino al pontefice. Lo ritroviamo espresso nel ritratto chiaroscurato che Bartolomeo 
Platina fece di papa Barbo nel suo Liber de vita Christi ac omnium pontificum, durante 
il pontificato di Sisto IV: 
È indubbio che superò tutti i papi precedenti nell’apparato 
pontificio, particolarmente nel regno, chiamato anche mitra, per la quale 
impiegò grandi ricchezze, comprando ovunque e a gran prezzo diamanti, 
zaffiri, smeraldi, crisoliti, diaspri, unioni e altre pietre preziose. Con 
questa si mostrava in pubblico con aspetto più sacro che umano, quasi un 
altro Aronne282. 
Allora, attorno al 1475, mediata dal ricordo, l’accentuazione della funzione 
sacerdotale che Paolo II aveva voluto manifestare attraverso il solenne copricapo era 
stata recepita, per lo meno in ambito curiale. Al tempo in cui Crivelli scriveva il suo 
poema invece non era affatto scontata. Ancora nel 1468, il cardinale Jean Jouffroy, 
rispondendo in un trattato alle accuse che i fraticelli processati a Roma avevano mosso 
al papa, forniva una interpretazione diversa del copricapo pontificio. Per il cardinale 
francese la tiara alludeva più alla storia umana che a quella sacra. Più che la suprema 
funzione di mediazione tra Dio e il suo popolo, ricordava la donazione al vescovo di 
Roma delle province occidentali dell’impero da parte di Costantino283. Non era certo 
una interpretazione originale: poggiava sul Constitutum Constantini, il testo che 
secondo una tradizione curiale consolidate da secoli certificava la cessione imperiale a 
papa Silvestro I284. Il documento narrava che il sovrano aveva ratificato la cessione delle 
province occidentali mediante la consegna al pontefice delle insegne e dei paramenti 
imperiali. Nel corredo figurava anche l’antenata della tiara papale285. Ancora alla 
                                              
282 «De apparatu pontificio non est cur ambigas, maiores ab hoc uno superatos, regno praesertim, sive 
mitram velis appellare, in quam multas opes contulit, coemptis undique ac magnis preciis adamantibus, 
saphiris, smaragdis, chrysolithis, hyaspidibus, unionibus, et quicquid gemmarum in precio est, quibus 
ornatus tanquam alter Aron», Platina, Liber cit., p. 392. 
283 La testimonianza di Jouffroy in Miglio, Vidi cit., pp. 139-140. 
284 Il documento è edito in Das Constitutum Constantini, hrsg. H. Fuhrmann, Monumenta Germaniae 
Historica-Fontes iuris germanici antiqui in usum scholarum separatim editi, 10, Hannover, München 
1968. Sulla sua natura v. N. Huyghebaert, La Donation de Constantin ramenée à ses veritables 
dimensions, «Revue d’histoire ecclésiastique», 71 (1976), pp. 45-61; Id., Une légende de fondation: le 
Constitutum Constatini, «Le Moyen Age», 85 (1979), pp. 177-209; più in generale, Fuhrmann, Die 
Fälschungen im Mittelalter. Ueberlegungen zum mittelalterlichen Wahrheitsbegriff, «Historische 
Zeitschrift», 197 (1963), pp. 529-554. 
285 «Decrevimus itaque et hoc, ut isdem venerabilis pater noster Silvester, summus pontifex, vel omnes 
eius successores pontifices diademam videlicet coronam, quam ex capite nostro illi concessimus, ex auro 
purissimo et gemmis pretiosis uti debeant et eorum capite ad laudem dei pro honore beati Petri gestare; 
ipse vero sanctissimus papa super coronam clericatus, quam gerit ad gloriam beati Petri, omnino ipsam 
ex auro non est passus uti coronam, frygium vero candido nitore splendidam resurrectionem dominicam 
designans eius sacratissimo vertici manibus nostris posuimus, et tenentes frenum equi ipsius pro 
reverentia beati Petri stratoris officium illi exhibuimus; statuentes, eundem frygium omnes eius 
successores pontifices singulariter uti in processionibus ad imitationem imperii nostri», Das Constitutum 
cit., p. 91. Già nei primi commentatori del documento la corona concessa dall’imperatore al papa diventò 
segno visibile del dominio temporale, si v. ad esempio Anselmo da Lucca: «quod Constantinus imperator 
Papae conessit coronam et omnem regiam dignitatem in urbe Romana, et Italia, et in partibus occidentali 
bus», cit. in Sirch, Der Ursprung cit., p. 118 e per altri commentatori ivi, pp. 111-124. Questa 
interpretazione simbolica venne rilanciata agli inizi del XIV da Bonifacio VIII nel conflitto con i sovrani 
che non riconoscevano più autorità superiori nei confini del loro regno, per Bonifacio VIII v. J.B.Ladner, 
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seconda metà del XV secolo, nonostante da decenni molti avessero contestato la validità 
giuridica del documento e da anni anche la sua autenticità filologica, la costituzione di 
Costantino era il fondamento di una tradizione ideologica vivace, diffusa anche al di 
fuori della curia di Roma286. Tale tradizione ebbe vita lunga, tanto che negli ultimi anni 
del secolo difronte alla scoperta dei nuovi continenti papa Alessandro VI ricorse a 
quell’antico falso per disegnare la nuova geografia dei poteri mondiali287. In quella 
tradizione infatti la tiara continuava ad essere associata alla regalità terrena e universale 
del pontefice, come attesta tra il 1451 e il 1455 la descrizione dell’incoronazione del papa 
offerta dal cerimoniere Giovanni Barozzi: 
Il più anziano dei cardinali diaconi si tolga la mitra e ponga sul 
capo (del pontefice) la corona chiamata regno che, a quanto si dice, 
l’imperatore Costantino donò al beato Silvestro e che il santissimo signore 
papa Eugenio IV fece portare da Avignone a Roma. Con quella fu 
incoronato anche il signore papa Niccolò V288. 
L’interpretazione del simbolismo della tiara che il cardinale Jouffroy opponeva al 
fraticello contestatore non era un arroccamento su una posizione conservatrice e ormai 
inefficace. Le contestazioni espresse da Lorenzo Valla nel suo opuscolo De falso credita 
et ementita Constantini donatione del 1440, fondate sul ragionamento filologico, non 
annullavano altre ragioni: né quelle strettamente giuridiche secondo cui l’atto non era 
falso bensì illegittimo, giacché neanche un imperatore poteva alienare beni che 
appartenevano alla comunità di cui era solo sommo amministratore e non proprietario; 
né tantomeno quelle della storia ecclesiastica, che giustificava il proprio svolgimento 
con la speculazione teologica e il volere della provvidenza divina, indipendenti dalle 
verifiche della critica testuale, e poteva così difendere il valore della leggendaria 
donazione. Al tempo in cui Paolo II ascese al soglio pontificio, gli intellettuali che 
                                                                                                                                  
Die Statue Bonifaz’ VIII. In der Lateranbasilika und die Entstehung der dreifach gekrönten Tiara 
(1934), in Id., Images and ideas in the middle ages. Selected studies in history and art, 1, Roma 1983, pp. 
393-426, (in part. pp. 415 sgg.), per i sovrani francesi: J. Rivière, Le problème de l’Eglise et de l’Etat au 
temps de Philippe le Bel, Louvain, Paris 1926, pp. 424 sgg. e ora J. Krynen, L’empire du roi. Idées et 
croyances politiques en France, XIIIe-XVe siècles, Paris 1993, pp 384 sgg. 
286 Per la contestazione della validità giuridica dell’atto v. D. Maffei, La donazione di Costantino nei 
giuristi medievali, Milano 1964; sulla contestazione di Lorenzo Valla W. Setz, Lorenzo Vallas Schrift 
gegen die Konstantinische Schenkung. De falso credita et ementita Constantini donatione, zur 
Interpretation und Wirkungsgeschichte, Tübingen 1975; cfr. anche i materiali raccolti in G. Antoniazzi, 
Lorenzo Valla e la polemica sulla Donazione di Costantino, con testi inediti dei secoli XV-XVII, Roma 
1985; importanti osservazioni in R. Fubini, recensione a: W.Setz, Lorenzo Valla Schrift gegen die 
Konstantinische Schenkung. De falso credita et ementita Constantini donatione. Zur Interpretation und 
Wirkungsgeschichte, Tübingen 1975; Lorenzo Valla, De falso credita et ementita Constantini donatione, 
hrsg.W.Setz, Weimar 1976, «Studi medievali», s. III, 20 (1979), pp. 221-228. 
287 Sul rilancio della validità della donazione di Costantino negli anni del pontificato di Alessandro VI v. 
M. Miglio, L’umanista Pietro Edo e la polemica sulla donazione di Costantino, «Bullettino dell’Istituto 
Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», 79 (1968), pp. 167-232; R. Fubini, Papato e 
storiografia nel Quattrocento. Storia, biografia e propaganda in un recente studio, «Studi medievali», 
18 (1977), pp. 321-351, (in part. pp. 342-343) che identifica anche in anni precedenti la vitalità di quella 
tradizione. Sui fondamenti ideologici della politica di Alessandro VI rispetto alle Americhe, si rimanda 
alla pubblicazione degli atti di Alessandro VI dal Mediterraneo all’Atlantico (Convegno internazionale di 
studi, Cagliari 17-19 maggio 2001). 
288 «Et prior diaconorum cardinalium extrahit sibi mitram et ponit coronam, que vocatur regnum, in 
capite, quam dicitur Constantinus imperator donasse beato Silvestro, quam sanctissimus dominus 
Eugenius papa IV de Avinione portari fecit Romam. Et fuit cum ea coronatus dominus Nicolaus papa V. 
Primo cum una simili coronabantur summi pontificis, non cum ipsa. Et dum coronatur, totus populus 
clamat: Kyrie eleison», cit. in B. Schimmelpfennig, Die Zeremonienbücher der römischen Kurie im 
Mittelalter, Tübingen 1973, pp. 345-346. 
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indagavano le origini e la natura dello stato della chiesa potevano disporre di tutte 
queste logiche argomentative. Vi attinsero in misura differente, a seconda della loro 
formazione e dei contesti in cui si trovarono ad agire, talvolta contrapponendo un 
approccio all’altro, talaltra cercando di integrarli tra loro. Tuttavia coloro che in curia o 
altrove pur sostenendo le ragioni del papato avevano accolto le critiche sempre più 
frequenti alla validità della donazione (se non quelle più radicali alla sua autenticità) 
furono spinti a percorrere nuove vie per giustificare l’autorità dei vescovi di Roma sul 
loro stato territoriale. Anche se il regno indossato da Paolo II alludeva più ad Aronne, 
sommo sacerdote ordinato direttamente da Dio, che a Silvestro, sommo pontefice 
beneficiato da Costantino, non per questo si rinunciava alla rivendicazione della 
legittimità del dominio temporale dei papi. La si fondava però su altri argomenti, su 
un’altra storia. Crivelli la raccontò nei versi della seconda sezione del suo poemetto. Per 
passare dalla storia sacra, dal discorso di Dio, dalla comparsa di Aronne ai trionfi di 
Paolo II, il lettore doveva infatti percorrere la storia del regno della chiesa. 
Crivelli condensava quella storia in momenti selezionati dal lungo corso di una 
vicenda plurisecolare. A tali momenti erano associati dei personaggi. Così, prima di 
incontrare Paolo II, il lettore aveva visto passare Massenzio e Costantino, Astolfo re dei 
longobardi, Zaccaria e Stefano papi, Pipino re dei franchi, Desiderio successore di 
Astolfo, Carlomagno successore di Pipino, Leone e Adriano papi, Matilde signora di 
Canossa, Ludovico, Enrico e Ottone imperatori del sacro romano impero, Eugenio II 
papa e Sigismondo imperatore, Niccolò V e Federico d’Austria. L’esperienza di Crivelli 
quale storiografo della crociata di Pio II gli tornò utile quando gli venne nuovamente 
richiesto di selezionare dalla vasta massa di dati a disposizione una serie di eventi e di 
personaggi emblematici che tracciassero nei secoli un percorso chiaramente 
riconoscibile. Anche in questo caso insomma una storia a tesi. Fondata però su una 
assenza. Le vicende di Costantino erano accuratamente rievocate, le sue battaglie, le sue 
vittorie, i suoi favori alla chiesa cristiana. Ma non c’era papa Silvestro. E neanche la 
celebre donazione dell’imperatore. In compenso, ne erano ricordate molte altre: 
Costantino vincitore su Massenzio aveva donato alla chiesa proventi fiscali, privilegi 
giurisdizionali, oltre a edifici e arredi liturgici289. Pipino vincitore di Astolfo aveva 
offerto al papa Ravenna e il suo territorio, varie città e borghi fortificati, terre nell’Italia 
centrale e altri domini già occupati dai longobardi290. Carlomagno vincitore di Desiderio 
aveva rinnovato la donazione dell’esarcato, del Piceno, dell’Umbria291. Matilde di 
Canossa vi aveva aggiunto tutti i suoi possedimenti292. Allora, finalmente lo stato 
territoriale della chiesa fu cosa fatta e il poeta lo chiama per la prima volta Patrimonio di 
San Pietro. Anche il suo sovrano era ormai del tutto indipendente, giacché gli imperatori 
successivi a Carlomagno sono ricordati solo per la loro rinuncia a intervenire nella scelta 
dei papi293; fino a quando i rapporti si invertirono. Dopo Ottone infatti furono gli 
imperatori a dover chiedere le insegne del potere ai papi. Crivelli ricordava immagini 
recenti: Sigismondo «supplice» presso Eugenio IV, Federico docile davanti Niccolò V294. 
Paolo II era dunque un sovrano sciolto da qualsiasi vincolo con l’impero. Agli attuali 
                                              
289 Crivelli, De regno, vv. 383-385. 
290 Ivi, vv. 431-433. 
291 Ivi, vv. 469-473. 
292 Ivi, vv. 479-481. 
293 Ivi, vv. 482-493. 
294 Ivi, vv. 494-504. 
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successori degli antichi imperatori non aveva nulla da chiedere, era egli stesso 
protagonista della restituzione di domini usurpati alla chiesa grazie alle sue vittoriose 
campagne contro i signorotti ribelli nello stato pontificio. 
La storia versificata da Crivelli per Paolo II era anche una dimostrazione. La sua 
funzione scivolava dal valore esemplare tradizionalmente atribuito agli eventi del 
passato a quello di autorità probante295. Quelle vicende rendevano irrilevante la 
contestata donazione di Costantino, poiché il regno della chiesa si era formato nella 
storia, attraverso l’accumulo di donazioni territoriali documentate e incontrovertibili. 
Per quanto fondata su una storia a tesi e selettiva, quella ricostruzione della formazione 
del dominio temporale dei papi, documentata, progressiva, risultava assai convincente, 
tanto da rappresentare anche oggi l’ossatura delle sintesi storiche sull’argomento296. Ne 
risultava però un regno temporale ormai limitato alle regioni italiane che a metà del XV 
secolo costituivano lo stato della chiesa, mentre le pretese di universalità venivano 
definitivamente spostate al piano spirituale e simbolico. Anche su questo, come 
abbiamo visto, il messaggio commissionato a Crivelli dagli eredi di Pio II conteneva 
elementi atti a persuadere il suo lettore. Attraverso il collegamento tra la figura 
sacerdotale di Aronne e il regno gemmato di papa Barbo, i versi riconoscevano e 
celebravano le proposte simboliche ed ecclesiologiche del nuovo pontefice: nel 
linguaggio degli omaggi letterari, il poemetto rappresentava un atto di sottomissione e 
di riconoscimento di autorità. Ma al lettore pontificio si offriva di più. Tra le varie 
tradizioni allora disponibili per giustificare la legittimità dell’altro regno della chiesa, 
quello temporale, venne scelta quella fondata sulla storia della progressiva formazione 
del dominio territoriale dei papi. Tale lunga dimostrazione storica costituiva la parte 
propositiva del messaggio che i curiali orfani di Pio II inviarono a Paolo II. Come 
vedremo era anche un’eredità del suo predecessore. 
                                              
295 Lo ha rilevato Miglio, Città cit., p. 585. 
296 Tra le più significative, cfr. G. Arnaldi, Le origini dello Stato della Chiesa, Torino 1987, la sintesi di Id., 
Eglise et papauté, in Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, dir. J. Le Goff- J. C. Schmitt, Paris 
1999, pp. 322-345 e quella di G. M. Cantarella, Dalle chiese alla monarchia papale, in Chiesa, chiese, 
movimenti religiosi, a cura di G. M. Cantarella, Roma-Bari 2001, pp. 5-79 con bibliografia di riferimento, 
alle pp. 74-79. 
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3 
TRADIZIONI 
Fino ad ora ho esaminato reazioni ad un momento di crisi: la transizione tra il 
pontificato di Pio II e quello di Paolo II, per le profonde differenze (di formazione, di 
legami politici e anche di personalità) tra i due papi venne vissuta come un trauma dai 
contemporanei, soprattutto da coloro che gravitavano attorno alla curia. In quella 
transizione reazioni e comportamenti si manifestarono con risalto tale da lasciare tracce 
visibili anche allo storico di oggi. Se si trattò di un passaggio particolarmente agitato, 
tuttavia fu provocato da cause strutturali nella monarchia pontificia: situazioni analoghe 
si erano verificate in precedenza e si sarebbero presentate in seguito. Difronte alla 
discontinuità al vertice della chiesa diversi fattori condizionarono le strategie dei gruppi 
che dipendevano dal favore papale. Innanzitutto, era determinante la conoscenza delle 
intenzioni del nuovo papa. Nei primi mesi di ogni regno la qualità politica più 
apprezzata era la capacità di decifrare gesti e parole del nuovo sovrano pontefice: capire 
prima di altri i suoi progetti era un vantaggio talvolta decisivo nella competizione per il 
potere. I dispacci degli ambasciatori italiani e stranieri sono fitti di ipotesi in proposito, 
spesso fondate sull’interpretazione di dettagli minuti e su impressioni personali. Lo 
stesso avveniva tra i curiali, che però avevano il vantaggio di poter captare con maggiore 
continuità le indicazioni del nuovo pontefice. Decifrati i segnali, le mosse successive 
erano condizionate dalla natura del gruppo a cui si era legati. Una comunità unita da un 
vincolo consolidato come la cittadinanza poteva anche mutare radicalmente la propria 
strategia, fino a modificare la propria identità se ciò favoriva i rapporti con il nuovo 
potere. I senesi, pur di mantenere un rapporto privilegiato con il veneziano Paolo II non 
si fecero molti scrupoli a liquidare il culto di Pio II, su cui negli anni precedenti avevano 
costruito la loro fortuna. La situazione era ben più difficile per i gruppi che si reggevano 
su identità più artificiali e contingenti. I legami tra Ammannati e i suoi amici si 
fondavano proprio su ciò che era venuto definitivamente a mancare, il favore del papa 
precedente. Certo, gli eredi di papa Piccolomini occupavano posizioni importanti e i 
delicati equilibri della macchina statale pontificia di metà Quattrocento vincolavano 
anche un papa deciso a modificare i rapporti di forza in curia come Pietro Barbo, 
soprattutto all’inizio del suo regno. Come abbiamo visto, il gruppo guidato da Iacopo 
Ammannati cercò subito nuove basi su cui compattarsi e da cui lanciare messaggi al 
nuovo potere. In questo la mediazione di intellettuali di professione legati al gruppo fu 
indispensabile. Allora però le cose si complicarono ulteriormente. La deriva della 
polemica tra Francesco Filelfo e Leodrisio Crivelli è esemplare: lo scontro tra i due 
amplificò quello sulla memoria di Pio II. Aprì nuovi fronti. Un allargamento del conflitto 
di cui il cardinale Ammannati avrebbe certo fatto volentieri a meno. Inoltre, i letterati 
professionisti portavano con loro valori e codici di comportamento che appartenevano 
più al loro mondo, altrettanto competitivo e conflittuale, che a quello della politica 
curiale. Così il tema della ingratitudine di Pio II, cruciale soprattutto nei rappporti di 
patronato culturale, a causa della strumentalizzazione polemica di Filelfo, Crivelli e altri, 
diventò un argomento ineludibile in quella battaglia politica. Lo stesso accadde con le 
polemiche sullo stile di vita e la moralità degli autori ingaggiati nello scontro sull’eredità 
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di papa Piccolomini. Alla fine, gli inconvenienti digestivi di Crivelli ricordati da Filelfo 
finirono per inquinare anche la memoria di Pio II.  
Infine, i testi complicarono ulteriormente la situazione. Le loro parole ben presto 
si caricarono di significati che andavano al di là delle intenzioni di chi li aveva 
commissionati; e anche di chi li aveva composti. Le medesime accuse contro Pio II 
avevano valore ed effetti assai diversi se indirizzate direttamente al suo successore o se 
fatte circolare nelle vie di Firenze. E infatti suscitarono reazioni differenti. Ma i testi si 
arricchivano anche di altri significati, meno evidenti ma altrettanto determinati per la 
loro efficacia comunicativa. Per far circolare messaggi efficaci in un contesto politico 
mutato si puntava soprattutto al montaggio testuale, alla forma linguistica, alla 
selezione e concatenazione originale di concetti, argomenti, immagini. I materiali di 
base, però, non cambiavano molto rispetto a tradizioni consolidate. Sia perché si 
trattava di testi occasionali, scritti in fretta per lanciare o controbattere messaggi sul 
momento; sia perché in un sistema culturale ristretto come quello curiale, la 
riconoscibilità da parte dei lettori delle tradizioni a cui il testo faceva riferimento 
diventava un fattore essenziale di comunicazione e persuasione. Da questo punto di 
vista, tra i vari testi composti nella lotta per riposizionarsi sotto il nuovo pontificato il 
Regno di Leodrisio Crivelli è quello più riuscito. Il poemetto infatti è costruito su un 
intreccio di temi cari a papa Barbo di proposte ideologiche che, come vedremo, 
richiamavano Pio II. Si sapeva che Paolo II voleva rafforzare l’immagine sacrale del 
sovrano pontefice con la simbologia della tiara di Aronne? I versi riconoscevano e 
lodavano la scelta, evitando il collegamento con il copricapo imperiale offerto da 
Costantino a papa Silvestro che alludeva a una diversa tradizione interpretativa 
dell’oggetto. Ma completavano il quadro affiancando al regno gemmato del papa quello 
temporale della chiesa, legittimato da una particolare ricostruzione della storia del 
papato. L’originalità del poemetto (e della proposta di chi lo aveva commissionato) era 
nell’accostamento dei due temi. In sostanza, suggeriva la possibilità di integrare, per lo 
meno al livello delle rappresentazioni culturali, le istanze di Paolo II con aspetti 
dell’eredità di Pio II. Ma nel 1465 rievocare Aronne e una certa storia del papato 
richiamava anche testi e contesti precedenti il cui significato si era ormai sedimentato in 
tradizioni culturali allora ben riconoscibili. Tentiamo ora di rievocarle297. 
3.1. Aronne, le gemme e la tiara 
Al tempo di Paolo II Leodrisio Crivelli metteva in scena nei suoi versi imperatori 
addomesticati da secoli all’autorità papale, ma meno di un secolo e mezzo prima la 
realtà era ben diversa. Nel gennaio del 1328 Ludovico IV di Baviera, imperatore 
designato da una parte dei principi elettori, era a Roma. Sei anni prima papa Giovanni 
XXII lo aveva scomunicato da Avignone, dopo un decennio di scontri durante il quale il 
pontefice aveva continuato a dichiarare l’impero vacante. Ludovico di Baviera, dopo 
aver a sua volta dichiarato il pontefice eretico, l’11 gennaio 1328 si fece incoronare 
imperatore nella basilica vaticana dai vescovi di Aleria e Castello, ribelli al papa 
                                              
297 Stimolanti le proposte metodologiche per lo studio dei rapporti tra testi, contesti e tradizioni in 
Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, ed. J. Tully, Cambridge 1988; deludenti invece 
alcune applicazioni, tra cui anche Q. Skinner, Le origini del pensiero politico moderno, 1, Il Rinascimento 
(1978), Bologna 1989 e, soprattutto M. Viroli, Dalla politica alla ragion di stato. La scienza del governo 
tra XIII e XVII secolo, Roma 1994. 
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avignonese. Fece anche di più: dopo aver presieduto all’arsione pubblica di un 
manichino rivestito delle effigi di Giovanni XXII, nel maggio del 1328 fece consacrare 
un altro papa, il francescano Pietro Rinalducci, con il nome di Niccolò V298.  
Le guerra tra papa e imperatore si combatteva su due fronti principali, quello 
militare, soprattutto in Italia, e quello culturale. Su quest’ultimo fronte l’offensiva del 
partito imperiale venne guidata da Marsilio da Padova con il suo fortunato trattato 
Defensor pacis, in cui proclamava l’indipendenza dell’autorità imperiale da quella 
pontificia. Da Avignone si reagì in due direzioni. Il 23 ottobre del 1327 Giovanni XXII 
selezionò cinque proposizioni particolarmente significative dell’opera e le condannò 
formalmente. Allo stesso tempo la curia pontificia promosse la realizzazione di una serie 
di trattati politici che difendevano le prerogative pontificie, come il De Planctu Ecclesiae 
di Alvaro Pelayo, il De potestate Ecclesiae di Alessandro di Sant’Elpidio, la Summa de 
ecclesiastica potestate di Agostino d’Ancona299. Tutte opere che nate nella contingenza 
di uno scontro politico diventarono successivamente i capisaldi della tradizione 
teocratica del papato tardomedievale, prima fra tutte la Summa dell’agostiniano 
Agostino d’Ancona. Nato attorno al 1270, studente e poi maestro di teologia a Parigi, dal 
1321 cortigiano di Carlo di Calabria figlio del re di Napoli Roberto d’Angiò, il frate nel 
1326 dedicò la sua opera a Giovanni XXII300. Il trattato ambiva alla completezza: 
l’autore riordinò sistematicamente una ingente messe di materiali precedenti, 
continuando una linea di pensiero radicata nella riflessione ecclesiologica di papa 
Gregorio VII, proseguita da Ugo di San Vittore (De sacramentis) e Bernardo di 
Chiaravalle (De consideratione). Nella revisione di tale tradizione Agostino si avvalse 
dei nuovi strumenti analitici e concettuali messi a punto grazie alla riscoperta del 
pensiero di Aristotele, a sua volta mediato da Tommaso d’Aquino e da altri teorici del 
potere papale, come il confratello agostiniano Egidio Romano301. Grazie alla sua 
sistematicità, la Summa di Agostino diventò un punto di riferimento per chiunque 
volesse attingere alla tradizione teologica e politica che sosteneva l’assoluta superiorità 
del potere papale su qualsiasi altro potere terreno. La tesi centrale si fondava sul 
concetto di unità: esiste una sola comunità sulla terra, costituita da tutti i fedeli; in 
questa comunità universale può esistere un’unica autorità suprema, quella di Dio, 
mediata in terra dal suo rappresentante, il papa. Agostino d’Ancona riconosceva 
l’esistenza di fatto di una moltitudine di altri poteri ecclesiastici e laici, tutti però 
dipendenti dalla autorità del pontefice che poteva invalidarli in ogni momento302. 
                                              
298 Per queste vicende: G. Mollat, Les papes d’Avignon (1305-1376), Paris 1965; v. anche B. Guillemain, 
La cour pontificale d’Avignon (1309-1376). Etude d’une société, ivi 1966 e per ulteriore bibliografia A. De 
Vincentiis, Niccolò, antipapa, in Enciclopedia dei papi, 2, Roma 2000, pp. 522-524. 
299 Su Agostino d’Ancona (detto dal XVI secolo Agostino Trionfo), il riferimento è M.J. Wilks, The 
Problem of Sovereignty in the Later Middle Ages, Cambridge 1962. Per una contestualizzazione più 
ampia v. passim e con rimandi bibliografici: Histoire de la pensée poltique médiévale, 350-1450 (1988), 
dir. J.H.Burns, ed.J. Ménard, Paris 1993; A. Black, Political Thought in Europe, 1250-1450, Cambridge 
1992; D. Mertens, Il pensiero politico medievale (1996), Bologna 1999; M. Conetti- M. Fumagalli Beonio 
Brocchieri- S. Simonetta, Il pensiero politico medievale, Roma-Bari 2000; la contrapposizione tra 
Agostino d’Ancona e Marsilio da Padova è stata sottolineata, forse eccessivamente, da U. Mariani, Chiesa 
e stato nei teologi agostiniani del secolo XIV, Roma 1957, pp. 89-93. 
300 Sostanziali novità nella biografia di Agostino d’Ancona in B. Ministeri, De vita et operibus Augustini 
de Ancona, O.E.S.A. (*1328) (1951-1952), Roma 1953, v. anche Wilks, The Problem cit., pp. 3-11. 
301 Conetti- Fumagalli Beonio Brocchieri- Simonetta, Il pensiero cit., pp. 25, 141 1 e 2 
302 V. Wilks, The Problem cit. 
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Coerentemente con la tesi di fondo, la prima questione del trattato è dedicata 
all’argomento più importante, «circa il potere del papa»303. Il terzo articolo della 
questione affronta il tema «se il potere del papa sia maggiore di ogni altro»304. Subito 
compare Aronne poi, come già aveva sostenuto sant’Agostino, «in verità Aronne, che fu 
sommo pontefice, rappresentò il papa»305. Tale identificazione riprendeva una 
tradizione antica della curia in cui anche i gesti del cerimoniale liturgico evocavano la 
figura di Aronne quale antenato del sommo pontefice romano, per esempio nella 
celebrazione della vigilia del sabato santo306. Tale identificazione poggiava su una catena 
di autorità alla cui origine era il testo sacro. Tuttavia la lettura dei luoghi dell’Antico 
Testamento in cui compariva Aronne poteva creare confusione sulla assoluta 
supremazia papale307. In alcuni passaggi biblici Mosé appare non solo capo assoluto del 
popolo eletto, ma anche superiore per autorità al fratello minore. Se ne poteva trarre 
una interpretazione dualistica, in cui Mosé raffigurava l’autorità imperiale, Aronne 
quella pontificia sottomessa alla prima. Un altro testo fondativo della cultura curiale 
romana, il Decretum di Graziano, riproponeva il dualismo risolvendolo però nell’unica 
figura del sommo pontefice di Roma. Dio infatti aveva conferito il sommo sacerdozio a 
tutti e due i fratelli, ma i papi di Roma erano eredi di entrambi308. Tuttavia lo stesso 
Graziano aveva in seguito introdotto nuovamente una distinzione tra le due figure, per 
cui il sacerdozio vero e proprio era spettato ad Aronne e ai suoi discendenti, mentre 
Mosé aveva esercitato una funzione di mediazione con il Signore nell’istituzione della 
carica a sacerdotale: «Infatti i sommi pontefici e i sacerdoti minori vennero istituiti da 
Dio tramite Mosé (...) il quale per ordine di Dio unse Aronne come sommo sacerdote, i 
suoi figli come sacerdoti minori»309. Anche in questo caso la distinzione conteneva 
ambiguità pericolose per le tesi teocratiche papali. L’immagine biblica di Mosé che 
consacra Aronne, poteva costituire un precedente autorevole per quella dell’imperatore 
che consacra il pontefice di Roma, come era accaduto realmente ai tempi di Agostino 
d’Ancona con Ludovico di Baviera e il suo papa Niccolò V. 
Il trattatista tentò di risolvere l’ambiguità del gioco figurale proponendo una 
nuova sintesi in Cristo. Sia Mosé che Aronne avevano anticipato la figura del Redentore 
il quale, a sua volta, aveva assommato in sé la natura di entrambi: 
                                              
303 Augustinus Triumphus, Summa de potestate ecclesiastica, Romae 1582, p. 5. 
304 Ibid. 
305 «Quia Moyses fuit maior Aaron in potestate; eo quod potestate ipsius Moysi, Aaron in sacerdotem 
electus est, iuxta illud Exd.28. Applica quoque tibi Aaron fratrem tuum cum filiis suis de medio filiorum 
Israel, ut sacerdotio fungantur mihi: sed Moyses, qui fuit ductor, populi Israelitici, videtur repraesentare 
Imperatorem, ut Augustinus videtur dicere: Aaron vero, qui fuit summus Pontifex, repraesentavit Papam. 
Videtur ergo, quod potestas Imperatoris sit maior potestate Papae», ibid. 
306 Ad esempio nell’Ordo de sabato sancto della metà del X secolo, ma tramandato anche da manoscritti 
del XII secolo, M. Andrieu, Les Ordines Romani du haut Moye-âge, 5 voll., Löwen 1931-1957, 5, pp. 261, 
265 sgg. e 416, cfr. Schimmelpfennig, Die Zeremonienbücher cit., passim. 
307 Sulla figura di Aronne nell’Antico Testamento, E. Palis, Aaron, in Dictionnaire de la Bible, ed. F. 
Vigouroux, 1, Paris 1895, coll. 1-9. 
308 Nella Dist. XXII, c. 2 sul tema «Non ab apostolis, sed ab ipso Domino Romana ecclesia primatum 
obtinuit»: «Et non solum hoc in novo testamento est constitutum, sed etima etiam in veteri fuit; unde 
scriptum est (Psalm. 98 v.6): “Moyses et Aron in sacerdotibus eius”, id est primi inter eos fuerunt. Et post 
pauca: §.6. Hec vero apostolica sedes caput et cardo (ut prefatum est) a Domino, et non ab alio constituta 
est; et sicut cardine ostium regitur, sic huius sanctae apostolicae sedis auctoritatis omnes ecclesie 
(Domino disponente) reguntur», cito dall’edizione Corpus iuris canonici, 1, Decretum magistri Gratiani, 
ed. E. Friedberg, Graz 1959. 
309 «Summi enim Pontifices et minores sacerdotes a Deo sunt instituti per Moysem (Exod. C.28, 1; Paral. 
c. 25; 2; c.23), qui ex precepto Domini Aaron in summum pontificem, filios vero eius unxit in minores 
sacerdotes», Dist. XXI, ivi. V. anche Dist. XXXVI, c. 3 e Dist. VII, c. 1. 
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Tuttavia, Mosé rappresentava Cristo in un modo, Aronne in un 
altro, giacché Mosé rappresentava Cristo quale legislatore, Aronne invece 
quale sommo sacerdote. Cristo, di cui il papa fa le veci, fu sia legislatore 
(...) sia sacerdote310. 
Se i papi non avevano ereditato la natura divina di Cristo ma ne erano solo dei 
vicari, tuttavia esercitavano di diritto le sue funzioni di datore di regole per il popolo 
cristiano e rappresentante della divinità. Grazie alla mediazione di Cristo dunque 
ereditavano sia la natura di Mosé che quella di Aronne. La genealogia delle funzioni 
pontificie proposta da Agostino di Ancona aveva un duplice vantaggio. Innanzitutto 
eliminava il rischio di assumere la divisione dei compiti tra Mosé e Aronne quale 
argomento per sostenere l’autonomia, se non la superiorità, del potere imperiale su 
quello pontificio. Allo stesso tempo però forniva anche i fondamenti per operare 
eventuali distinzioni nella funzione pontificia: a seconda che si volesse accentuare la 
funzione regia del papa o quella sacerdotale si sarebbe potuta privilegiare la sua 
identificazione con Mosé o invece con Aronne311. D’altronde lo stesso trattatista 
approfittò di questa possibilità. Nella questione centouno, Agostino affrontò il delicato 
tema di «come la perfezione degli Apostoli è rappresentata nel papa»312. In questo caso 
si trattava di rappresentazione in senso stretto: «l’apparato esteriore del papa 
diminuisce la sua perfezione?»313, si chiedeva nel quarto articolo della questione. La 
domanda del trattatista tradiva quanto anche ai massimi livelli speculativi fossero 
ritenuti essenziali gli apparati simbolici del potere pontifici. Soprattutto poneva un 
problema di stretta attualità in quegli anni.  
Negli anni in cui fu composto il trattato infatti l’imperatore Ludovico di Baviera 
offrì interessata protezione a molti nemici di papa Giovanni XXII. Tra questi per la 
radicalità delle critiche al pontefice di Avignone spiccavano i rappresentanti della 
corrente spirituale dell’ordine francescano e il loro capo, Michele da Cesena. Questi nel 
1321 si era pronunciato nel dibattito teologico sulla povertà di Cristo e degli apostoli 
sostenendo che essi non avevano goduto di alcuna proprietà, né singolarmente né 
collettivamente. Ne conseguiva che la vera chiesa di Cristo doveva improntarsi a quei 
medesimi principi. Le ricchezze e il lusso della gerarchia ecclesiastica del tempo e 
particolarmente di colui che avrebbe dovuto rappresentare Cristo in terra erano dunque 
la conferma della loro indegnità: argomenti che confrontati all’appariscente sfarzo della 
corte avignonese trovarono largo ascolto. Il papa si affrettò a condannare le tesi degli 
spirituali, dichiarandoli eretici con la bolla Cum inter nonnullos del 12 novembre 1323. 
Ma la questione era tutt’altro che sopita, visto che la scelta imperiale di Pietro 
                                              
310 «Aliter tamen Moyses, & aliter Aaron Christum significabant, quia Moyses significabat Christum ut 
legislator: Aaron vero ut summus sacerdos. & Christus, cuius vicem Papa gerit, fuit legislator, iuxta illud 
Isa. 33. Dominus legifer noster, Dominus iustus noster. Et fuit sacerdos, iuxta illud psal. 109. Tu es 
sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech. Per hoc ergo, quod Aaron, & filij eius applicati 
sunt Moysi, ut sacerdotio Dei fungerentur, significatum est, quod omnes praesules, & doctores, qui ad 
pastorale, & sacerdotale officium assumuntur, tanto studio, & amore debent legi Dei adhaerere, ut 
germana cognatione videantur coniungi, sicut glos. ibidem dicit. Dato ergo, quod potestas Moysi fuit 
maior potestate Aaron; quia potestas Moysi fuit imperialis in legisdatione, & fuit sacerdotalis in votorum 
populi oblatione. quia sicut dicit glos. super illo verbo psal. 98. Moyses, & Aaron in sacerdotibus eius. 
Moyses sacerdos fuit, non hostia, sed vota populi offerens Deo. Per hoc tamen non excluditur, quin 
potestas Papae sit maior omni alia; cum ipse gerat vicem Christi, cuius potestas signata est per Moysen, & 
Aaron, ut dictum est», Triumphus, Summa cit., p. 6. 
311 Ambiguità sfruttata in seguito, come nota Wilks, The Problem cit., p. 395. 
312 «Quomodo Apostolorum perfectio repraesentantur in Papa», Triumphus, Summa cit., p. 493. 
313 «Utrum exterior apparatus in Papa diminuat de eius perfectionis statu», ivi, pp. 496-497. 
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Rinalducci quale antipapa fu determinata anche dalla nota sobrietà di costumi del 
francescano e dalla sua reputazione di coerenza con il più rigoroso messaggio 
evangelico314. Agostino d’Ancona era ben consapevole di questa disputa quando 
ricordava che «molti rimangono scandalizzati dalla comitiva di armati del papa, dagli 
stravaganti addobbi dei cavalli, dalle vesti»315. L’evangelista Matteo non aveva forse 
scritto che Cristò non entrò a Gerusalmme «su un carro dorato, rifulgente di porpora, né 
montando un borioso cavallo fomentatore di discordia e di liti, ma invece sopra 
un’asina, amica della pace e della tranquillità»316? Effettivamente, in una ecclesiologia 
tutta radicata nel Vangelo era difficile argomentare il contrario. Ma c’era anche l’antica 
legge a cui attingere. Proprio a quella ricorse Agostino per sostenere che il papa non 
sminuiva affatto la sua perfezione utilizzando un apparato maestoso ma al contrario 
incrementava la gloria del Redentore. Da tutti i punti di vista, religioso, politico, morale: 
lo splendore visibile del sommo pontefice onorava il sacerdozio di Cristo, rafforzava 
l’obbedienza dei popoli sudditi e contribuiva a reprimere la malizia dei cattivi317. Va da 
sé infatti, argomentava il trattatista, che il sacerdozio di Cristo (quindi quello del papa) è 
assai più degno di quello levitico. Eppure l’antico sacerdote non era certo sguarnito di 
ornamenti: 
Nell’Esodo e in altri libri sacri e canonici si tratta distesamente di 
quanto il sacerdozio levitico fosse onorato e adornato. Infatti in Sapienza 
18 è scritto: “Aronne aveva una veste fino ai piedi con ricamato tutto il 
mondo, quattro giri di pietre in cui erano scolpiti i nomi degli antenati 
famosi e nel diadema che aveva sul capo era scritta la magnificenza di 
Dio”. Ma allora quanto più degno di essere adorno di paramenti onorevoli 
e gloriosi è il sacerdozio di Cristo318. 
Sollecitato dalle contestazioni pauperistiche degli inizi del XIV secolo, l’autore 
recuperò la figura di Aronne in chiave ostentatoria. I paramenti del sommo sacerdote 
biblico (tra cui il diadema antenato della tiara) ne esaltavano la funzione sacrale. 
Agostino offriva così un’interpretazione del ruolo sacerdotale del pontefice saldamente 
ancorata alle origini della storia sacra, in cui la visibilità di un ricco apparato liturgico 
concentrato in particolare sulla persona fisica del papa diventava offerta cultuale e 
esaltazione di Cristo, nonché rivendicazione della superiorità della nuova legge cristiana 
sulla antica ebraica. L’autore inoltre estendeva la funzione di tali apparati all’intera 
natura dell’istituzione pontificia del suo tempo, sacerdotale ma anche di governo. Per 
cui lo splendore dei paramenti papali, ben lungi dall’essere una colpa di cui vergognarsi 
                                              
314 L. Wadding, Annales Minorum seu Trium Ordinum a S.Francisco institutorum, 7, Romae 1733, pp. 
72-157, (in part. p. 78). 
315 «Multa scandalizantur de comitiva Papae militum, & armatorum, & curiosa paratura equorum, & 
vestimentorum. Ergo hoc diminuit de eius perfectionis statu», Triumphus, Summa cit., p. 496. 
316 «In curru aureo, praetiosa purpura fulgens. Nec ascendit super fervidum equum discordiae, & litis 
amatorem, sed super asinam tranquillitatis, & pacis amicam», ibid. 
317 «Primo propter Christi sacerdotij honoris reverentiam. Secundo propter populi subiecti obedientiam. 
Tertio propter malorum reprimendam malitiam», ivi, p. 497. 
318 «Quanta autem exteriori paratura fuerit honoratum, & ornatum illud sacerdotium, longus tractatus sit 
in Exodo, & in alijs libris canonis sacri: Scribitur enim Sapien.18 quod in veste poderis quam habebat 
Aaron, totus erat orbis terrarum, & Parentum magnalia in quatuor gradibus lapidum erant sculpta. & 
magnificentia Dei in diademate capitis illius erant scripta. Multo ergo magis dignum est Christi 
sacerdotium omni paratura honoris, & gloriae adornari», ibid., il riferimento è scritturale è a Sap. 18,24, 
che però riporta: «In veste enim poderis quam habebat, totus erat orbis terrarum; Et parentem magnalia 
in quatuor ordinibus lapidum erant sculpta, Et magnificentia tua in diademate capitis illius sculpta erat». 
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dovevano al contrario essere esibiti per agire come strumenti legittimi di controllo delle 
coscienze («propter populi subiecti obedientiam») di un popolo cristiano sempre più 
esposto alle sollecitazioni di eretici e sobillatori. L’esibizione della tiara da parte di Paolo 
II e i suoi provvedimenti per rendere ancora più sfarzose le cerimonie liturgiche furono 
dunque tentativi di mettere in pratica una teoria del valore sacrale e politico 
dell’ostentazione che in ambito curiale aveva una lunga tradizione. Ma anche le 
tradizioni contestatarie ebbero vita lunga. Tanto che, nonostante le repressioni, 
riemersero puntualmente non appena il progetto di papa Barbo si manifestò 
concretamente in cerimonie e apparizioni pubbliche. Le critiche dei fraticelli alla 
rappresentazione della figura pontificia come novello Aronne con tanto di tiara 
gemmata riproponevano quelle lanciate quasi un secolo e mezzo prima dagli spirituali di 
Michele da Cesena contro il fasto della curia avignonese.  
Il grande trattato di Agostino d’Ancona si rivelò un mezzo assai efficace nella 
trasmissione di un corpo di dottrine sulla figura del pontefice elaborate nei secoli 
precedenti. Nel XV secolo il testo ebbe larga circolazione in ambito curiale. Vi si fece 
riferimento in tappe significative del percorso di affermazione dell’autorità pontificia 
dopo la lunga crisi dello scisma, come in occasione del rientro definitivo di Martino V a 
Roma, quando al papa venne offerta una nuova versione dell’opera in un codice 
riccamente decorato319. Ma il trattato dell’agostiniano offriva una miriade di spunti sui 
temi più vari connessi al potere papale. L’interesse specifico per il personaggio di 
Aronne quale figura del pontefice romano fu invece ravvivato dalla più generale 
riattualizzazione della tradizione veterotestamentaria che si ebbe a partire dagli anni 
1420. Tale recupero passò attraverso la promozione e diffusione di traduzioni latine 
delle vite di personaggi biblici e di commenti scritturali della tradizione patristica greca. 
Nel 1428, un personaggio che abbiamo già incontrato, Francesco Filelfo, riportò da un 
avventuroso viaggio a Costantinopoli un manoscritto con le opere di Filone Giudeo del I 
secolo, tra cui una vita di Mosé (e Aronne) che il letterato si riprometteva di tradurre320. 
Nel 1446 Giorgio di Trebisonda tradusse per il cardinale Ludovico Trevisan la Vita di 
Mosé di Gregorio di Nissa321. Come molti altri, il dotto greco riversò interessi e 
conoscenze veterotestamentari nell’oratoria: a Roma i vituosismi con cui stabiliva 
paralleli tra papa Eugenio IV e Mosé erano diventati celebri322. Tale corrente di studi 
venne incentivata da Niccolò V, che nel 1448 incaricò il bibliotecario Giovanni Tortelli di 
procurargli il commento di Filone Giudeo all’Antico Testamento. Sempre sotto il suo 
pontificato, Lilio Tifernate iniziò la traduzione delle opere di Filone323. L’impresa 
proseguì sotto i pontificati successivi di Pio II e Paolo II e venne ultimata sotto Sisto IV. 
Fu un successo, e la traduzione della vita di Mosé di Filone allestita dal Tifernate 
contribuì alla elaborazione del programma iconografico del ciclo di affreschi della 
                                              
319 K. Walsh, An Augustinian gift to Pope Martin V: Augustinus de Ancona’s Summa de ecclesiastica 
potestate in the illuminated codex Vat. lat. 938, «Analecta Augustiniana», 55 (1992), estratto. 
320 C. Stinger, Humanism and the Church Fathers: Ambrogio Traversari (1386-1439) and Christian 
Antiquity in the Italian Renaissance, Albany 1977, pp. 39, 145. 
321 Ivi, p. 211. 
322 J. Monfasani, George of Trebizond: A Biography and a Study of his Rhetoric and Logic, Leiden 1976, 
pp. 35, 49-50. 
323 Sull’interesse per la patristica durante il pontificato di Niccolò V, C. Bianca, Il pontificato di Niccolò V 
e i Padri della Chiesa, in Umanesimo e Padri della Chiesa. Manoscritti e incunaboli di testi patristici da 
Francesco Petrarca al primo Cinquecento, s.l. (Roma) 1997, pp. 85-92. Più in generale, Tradizioni 
patristiche nell’Umanesimo (Atti del convegno, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Biblioteca 
Medicea Laurenziana, Firenze 6-8 febbraio 1997), a cura di M. Cortesi- C. Leonardi, Firenze 2000. 
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cappella sistina in Vaticano324. L’ondata crescente di traduzioni fornì nuovi strumenti 
alle riflessioni ecclesiologiche e politiche, cosicché molti sperimentarono commistioni 
originali tra il linguaggio della politica e quello della esegesi veterotestamentaria325. In 
tale contesto, anche le interpretazioni della figura di Aronne quale antenato dei papi 
cristiani si arricchì di nuovi significati, piegandosi alle esigenze della monarchia 
pontificia e dei suoi teorici.  
Una corrente di riflessioni sviluppò attraverso le figure di Mosé e Aronne la tesi 
della diretta emanazione divina della carica pontificia. La mediazione di Pietro, a cui 
Cristo aveva affidato le sorti della nuova chiesa, era considerata più un momento di 
svolta che l’atto di fondazione del papato. Questo aveva origini anteriori, nella 
ordinazione regia di Mosé e in quella sacerdotale di Aronne volute direttamente da Dio. 
Tali riflessioni si infittirono proprio negli anni del passaggio dal pontificato di Pio II a 
quello di Paolo II, come testimonia il trattato De potestate summi pontificis di Galgano 
Borghese. Lettore di diritto canonico presso lo studio di Siena, attorno al 1446 Borghese 
entrò in rapporti con la cerchia dei Piccolomini. I rapporti si strinsero rapidamente e 
quando Enea Silvio Piccolomini diventò papa si ricordò di Borghese cooptandolo nella 
cerchia dei suoi fedeli, tanto da nominarlo nel 1462 governatore di Città di Castello326. 
Attorno a questa data il dotto senese ricambiò i favori ottenuti offrendo al pontefice il 
suo trattato327. L’opera associa una moderata condanna delle posizioni conciliari più 
estreme alla giustificazione della pienezza dei poteri del papa. Il primo capitolo evoca le 
origini del potere pontificio. Mano a mano che cresceva la moltitudine degli uomini, per 
natura volti al male, Dio ritenne necessario che tra loro vi fosse qualcuno che godesse di 
una autorità divina per ordinare la società. Per primo nominò Noè, quindi volle che 
Mosé guidasse il suo popolo e ordinò che Aronne fosse principe dei leviti328. Questa 
secondo Borghese fu l’origine dell’istituzione papale. In seguito Cristo venne mandato 
                                              
324 Stinger, The Renaissance cit., p. 213. Sull’interesse di Paolo II per tale tradizione si v. la testimonianza 
del biografo papale Gaspare da Verona in A. Andrews, The ‘Lost’Fifth Book of the Life of Paul II by 
Gaspar of Verona, «Studies in the Renaissance», 17 (1970), pp. 7-45, (in part. p.45); cfr. Stinger, The 
Renaissance cit., p. 230. Per le influenze della vita tradotta da Tifernate sull’iconografia della cappella 
sistina, L.D. Ettlinger, The Sistine Chapel before Michelangelo. Religious Imagery and Papal Primacy, 
Oxford 1965, pp. 116-117. 
325 L’osservazione è in Prodi, Il sovrano cit., pp. 93-94. 
326 Borghese morì il 9 gennaio del 1468, C. Gennaro, Borghese Galgano, in DBIi, 12, Roma 1970, pp. 590-
591. 
327 Il De potestate summi pontificis è tramandato dal codice BAV, Vat. lat. 4129, cc.1-35. La lettera di 
presentazione al papa e il primo capitolo sono stati editi da A. Modigliani, Il De potestate summi pontificis 
di Galgano Borghese, «Apollinaris», 50 (1977), pp. 449-483, pp. 463-473; il secondo capitolo da A. M. 
Stickler, Nome e potere del papa eletto in un trattato di Galgano Borghese (Ms. Vat. lat. 4129), in 
Miscellanea in onore di Monsignor Martino Giusti, 2, Città del Vaticano 1978, pp. 367-380, (in part. pp. 
369-380). Si v. anche A. Modigliani, Pio II e Roma, in Il sogno di Pio II e il viaggio da Roma a Mantova 
(Atti del convegno internazionale, Mantova 13-15 aprile 2000), a cura del Centro di Studi Leon Battista 
Alberti, in corso di stampa (ringrazio l’autrice per avermi messo a disposizione il dattiloscritto del suo 
lavoro). 
328 «Conspiciens autem Deus omnipotens in humanis rebus naturam ipsam decere mutari, qua omnia 
quae moventur per virtutem superiorum divinitus ordinatam ad suas actiones moventur, ut probat beatus 
Thomas Secunda Secundae .CIV., articulo I., et probantur in glossa nostra in Clem., Ad vestram, De 
haereticis, unde opportunum intellexit inter homines praeesse oportere, qui divina quadam potestate 
negocia hominum ordinaret. Quocirca noster creator rerum, ubi excrescere hominum multitudinem 
conspexit, ad cohercendos homines, natura ad malum pronos, praefecit primum Noë arcae, ad eorum 
regimen quae arcae includi praeceperat, ut legitur in Genesi. Deinde Moysem praeesse voluit populo, qui 
misti et Aaron in principem Leviticorum, ut patet in c. .I., .XXI., di. et in c. Sacrosancta, .XXII. di., Facit, 
c. Si quis vult, .XXXVII. di.», Modigliani, Il De potestate cit., p. 465. 
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«non a disfare l’antica legge, bensì a completarla», come ricordava il Vangelo. Dunque 
perfezionò l’istituzione già fondata da Dio, passando a Pietro il testimone329. 
Non più di un anno dopo, Aronne ricompariva tra gli argomenti di un altro 
beneficiato di Pio II Teodoro de Lellis. Abbiamo già ricordato la sua storia: vescovo di 
Feltre e di Treviso, fu uno dei primi affiliati al gruppo dei Piccolomini ad abbandonare i 
vecchi protettori riconvertendo un’opera scritta per il suo antico benefattore in un 
omaggio da presentare al neoeletto Paolo II 330. D’altronde le tesi del suo trattato si 
adattavano perfettamente alla nuova situazione. I cardinali reclamavano dal pontefice il 
rispetto delle capitolazioni che il neoeletto aveva sottoscritto? De Lellis forniva al papa 
molti argomenti per non rispettare l’impegno. La dignità cardinalizia non era una 
istituzione divina, sosteneva, ma del tutto umana. Come tale dipendeva esclusivamente 
da privilegi concessi dal sommo pontefice: i principi della chiesa dunque avrebbero fatto 
meglio a non essere troppo insolenti331. De Lelli sosteneva le sue opinioni ricorrendo 
direttamente alla Sacra Scrittura. Il potere assoluto del papa nella chiesa infatti era 
«figurato misticamente» già nell’Antico Testamento332. Nella sinagoga vi era un solo e 
unico sommo sacerdote, superiore a tutti gli altri, che deteneva la pienezza del potere: 
«e quello fu Aronne»333. Poi l’autore ricordava minaccioso la sorte di Eleazar che, 
colpevole di non aver obbedito ai comandi del sommo sacerdote, venne ucciso per volere 
divino. Aronne dunque godeva di una potestà regia illimitata, senza bisogno che vi 
partecipasse nessuno degli altri sacerdoti334. Non solo fu il vertice della struttura 
sacerdotale che prefigurava la chiesa cristiana, ma fu anche capostipite di tutti i suoi 
dignitari. Da lui discesero i vescovi, dai suoi figli i sacerdoti minori, come d’altronde 
provavano anche i canoni e i decreti dei santi padri335. Infine, Cristo perfezionò il tutto. 
Come aveva insegnato San Bernardo, in lui e nei suoi vicari successivi si sommavano la 
dignità sacerdotale di Aronne e l’autorità politica di Mosé336. Rispuntava così la sintesi 
già formulata a suo tempo da Agostino d’Ancona. 
L’idea che la figura di Aronne fosse all’origine non solo del sacerdozio papale ma 
anche di quello di tutti i vescovi consentiva però anche altre interpretazioni, sfavorevoli 
al primato pontificio. Tale possibilità non sfuggì ai sostenitori di una riforma su base 
                                              
329 «Iesus Christus, qui iuxta evangelicam (ad) veritatem non venit legem solvere sed implere», ivi, p. 
466. 
330 V. sopra p.29. 
331 «Quod eam praelationem et dignitatem et auctoritatem non divina sed humana institutione, videlicet 
Romanorum pontificum indulgentia ac privilegio, cardinales assecuto adversus illam insolescere non 
debeant», Sägmüller, Ein Traktat cit., p. 98. 
332 «Mystice figurata», ivi, p. 114. 
333 «At in synagoga unus erat summus sacerdos cunctis praesidens sacerdotibus, apud quem solum et in 
solidum erat plenitudo potestatis. Talis enim fuit Aaron, cui successit Eleazar, et reus erat mortis, qui non 
oboedisset summi sacerdotis imperio», ivi, p. 98. 
334 «Sed illius libera erat singularis regiaque potestas, nullis coarctata limitibus, nulla reliquorum 
sacerdotum partecipatione deficiens», ivi, p. 99. 
335 «Non hoc nos soli dicimus, sed omnes canones, omnium sanctorum patrum decreta testantur in Aaron 
summo pontifice episcopos, in filiis ejus minores sacerdotes figuratos. Fatemur tamen et ita intellegimus 
decretalem, quod per antonomasiam Romano pontifici et suo clero illa auctoritas excellentius adaptetur, 
ut, quemadmodum in Aaron, summo sacerdote, omnes fuerint episcopi figurati», ivi, p. 114. Una antica 
tradizione esegetica interpretava Aronne quale prefigurazione di tutti gli uffici sacerdotali cristiani, per 
l’età carolingia v. J. Nelson, Inauguration Rituals, in Early Medieval Kingship, ed. P. Sawyer- I. N.Wood, 
Leeds 1977, pp. 56-58 e sgg. 
336 Sägmüller, Ein Traktat cit., p. 114. 
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assembleare della chiesa nella prima metà del secolo337. Nel 1433, in pieno scontro tra i 
padri conciliari riuniti a Basilea e papa Eugenio IV, Niccolò da Cusa ultimò la sua De 
concordantia catholica. L’opera era stata scritta durante il soggiorno dell’autore al 
concilio e si inseriva nello scambio di opuscoli polemici tra le due parti. Nel capitolo 
trentaduesimo del secondo libro l’autore attaccò uno dei capisaldi del potere pontificio 
nella chiesa cristiana, la nomina papale dei vescovi. Ormai, ricordava l’autore, le nomine 
erano spesso frutto di pressioni e scambi politici. Bisognava dunque riformare anche 
quelle, ritornando al modello di origine. Rileggendo le Scritture,Niccolò da Cusa faceva 
notare che in origine Dio ordinò l’istituzione del sacerdozio e non la persona che lo 
ricopriva. Quanto a questa il Signore era stato chiaro: il sacerdote doveva essere eletto 
dal popolo, o per lo meno in sua presenza e secondo la sua volontà338. Niccolò da Cusa 
chiamava a testimoni gli antichi padri della chiesa (San Cipriano) e, per loro tramite, 
l’Antico Testamento (Numeri 20, 25-26). Giunto il momento di scegliere un successore 
al sommo sacerdote Aronne, Dio aveva comandato a Mosé: 
Prendi tuo fratello Aronne e suo figlio Eleazar, ponili sul monte 
difronte tutta l’assemblea, spoglia Aronne della sua stola e rivestine suo 
figlio Eleazar (...) Dio così ordina che il sacerdote sia eletto davanti a tutta 
l’assemblea, il che ci mostra che gli ordini sacerdotali non devono essere 
conferiti se non in presenza e assenso del popolo339. 
Il papa si sarebbe dovuto conformare a tale precedente nella scelta dei vescovi, 
rivalutando il ruolo della comunità diocesana o dei suoi rappresentanti. Stabilito questo, 
non era necesario un salto concettuale molto ardito per applicare lo stesso principio al 
vescovo di Roma. Nel suo caso, considerando che la sua guida si estendeva a tutta la 
chiesa, la comunità che doveva eleggerlo si allargava all’intera cristianità rappresentata 
dall’assemblea conciliare. Niccolò da Cusa sfruttò la polivalenza simbolica della figura di 
Aronne nella Scrittura per rovesciarne l’efficacia rispetto alla tradizione, dall’esaltazione 
della suprema sacralità del papa di Roma alla sua sottomissione alla comunità cristiana. 
Ma il fratello di Mosé compariva molte altre volte nelle storie dell’Antico Testamento e 
anche coloro che volevano controbattere alle pretese dei conciliaristi potevano ricorrere 
al soccorso inesauribile dell’esegesi. 
L’episodio biblico evocato da Cusano si trova nel libro biblico dei Numeri. Nello 
stesso libro però si narra pure che il levita Core congiurò con tre uomini della tribù di 
Ruben, Datan, Abiram e On, contro Mosé e Aronne, per invidia del rapporto privilegiato 
che i due fratelli intrattenevano con il Signore. Riunito tutto il popolo davanti al 
                                              
337 Cfr. A. Black, Monarchy and Community. Political Ideas in the later Conciliar Controversy, 1430-
1450, Cambridge 1970 con rimandi bibliografici essenziali. 
338 Sulla tradizione medievale di tale principio nelle elezioni episcopali, v. R.L. Benson, The Bishop-Elect. 
A Study in Medieval Ecclesiastical Office, Princeton, N.J. 1968, cfr. anche la discussione in A. Boureau, 
La loi du royaume. Les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (XIe-XIIIe siècles), Paris 
2001, pp. 44-50. 
339 «Et paucis contentemur allegationibus, ita scribit sanctus Cyprianus in epistula de Martiale et Basilide, 
ubi dicit quod plebs in sua potestate habet eligendi dignos sacerdotes vel indignos recusandi. Quod et 
ipsum, dicit, videmus de divina auctoritate descendere, ut sacerdos plebe praesente sub omnium oculis 
deligatur et dignus atque ideoneus publico iudicio ac testimonio comprobetur, sicut in Numeris dominus 
Moysi praecipit: Prende Aaron, fratrem tuum, et Eleazar, filium eius, et pones eos in montem coram omni 
synagoga et exue Aaron stolam eius et indue Eleazar, filium eius, et Aaron appositus morietur illic. Coram 
omni synagoga iubet deus constitui sacerdotem, id est instruit et ostendit sacerdotales non nisi sub populi 
assistentis conscientia fiere oportet», Nicolai De Cusa De concordantia catholica, ed. G. Kallen, 
Hamburgi 1965-1969, pp. 277-278. 
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tabernacolo sacro, Dio disse ai suoi due diletti: «allontanatevi da quella gente, li 
annienterò in un attimo»340. Poi ordinò a Mosé di far allontanare tutti da Datan e i suoi. 
Mosé quindi si rivolse alla folla: «allontanatevi dalla tende di questi uomini empi e non 
toccate ciò che appartiene loro per non essere coinvolti nei loro peccati»341. Seguì la 
punizione divina. Il suolo si spaccò sotto i piedi dei congiurati ribelli. La terra li inghiottì 
assieme ai loro sostenitori. Il giorno seguente l’intera comunità iniziò a mormorare 
contro i due fratelli. Allora Dio apparve nuovamente e inviò un flagello in mezzo al 
popolo. Dopo la morte di quattordicimilasettecento uomini, grazie all’intercessione di 
Aronne che compì un rito purificatorio, la strage cessò342. Poco dopo Dio parlò ad 
Aronne e gli affidò precisi compiti sulla celebrazione dei riti in suo onore: «Solo tu 
Aronne e i tuoi discendenti custodirete il sacerdozio e tutto ciò che riguarda il culto 
dell’altare (...) se qualcun’altro vi avrà accesso, sarà ucciso»343. Le prime allusioni 
successive a questa vicenda si trovano nella stessa Sacra Scrittura, nel Nuovo 
Testamento. San Paolo nella Lettera agli Ebrei descrisse le caratteristiche del sommo 
sacerdozio cristiano, incarnato da Cristo e concluse ammonendo: «nessuno pretenda 
per sé l’onore del sommo sacerdozio, se non è chiamato da Dio come Aronne»344. Già 
nei primi secoli del medioevo i due passi venivano associati da molti commentatori. Il 
loro messaggio era semplice: nessuno osi contestare l’autorità spirituale del pontefice di 
Roma, prefigurata da Aronne, pena il castigo divino che toccò a Core e ai suoi 
complici345.  
La catena di associazioni testuali della Scrittura giunse fino al XV secolo, 
portando con sé interpretazioni sedimentate da secoli di esegesi: una fonte di 
argomentazioni a cui si attinse soprattutto attorno agli anni dello scontro tra papa 
Eugenio IV e il concilio di Basilea. In quel contesto il richiamo alla ribellione di Core 
diventò un luogo testuale distintivo delle posizioni filo papali, un rimando scritturale 
largamente riconosciuto che trasmetteva un chiaro messaggio politico ed ecclesiologico. 
Il testo che rilanciò tale riferimento venne emanato direttamente dal papa. Nel 1439 
Eugenio IV condannò definitivamente le risoluzioni antipapali del concilio con una bolla 
che ebbe ampia risonanza. Il documento si apriva con un lungo riferimento all’episodio 
biblico della rivolta contro Mosé e il fratello. L’equazione tra gli sfortunati ribelli 
sprofondati da Dio e i conciliari era enunciata a chiare lettere: se Mosé e Aronne 
prefiguravano il papa di Roma, signore e sacerdote, Core, Datan e Abiram erano i diretti 
antenati di tutti gli scismatici ed eretici che osavano ribellarsi all’autorità pontificia, 
come i contestatori riuniti a Basilea346. L’associazione venne subito recepita nelle 
                                              
340 Numeri 16, 1-40, «separamini de medio congregationis huius, ut eos repente disperdam», 21. 
341 Ivi, 26: «recedite a tabernaculis hominum impiorum, et nolite tangere quae ad eos pertinent, ne 
involvamini in peccatis eorum». 
342 Ivi, 41-50. 
343 «Tu autem et filii tui custodite sacerdotium vestrum: et omnia quae ad cultum altaris pertinent, et 
intra velum sunt, per sacerdotes administrabuntur: si quis externus acceserit, occidetur», ivi, 18, 7. 
344 «Nec quisquam sumit sibi honorem, sed qui vocatur a Deo, tanquam Aaron», Ebrei, 5, 4. V. anche ivi 
4, 14-16 e 5, 1-10 
345 Per questa tradizione esegetica v. le testimonianze citate da Ettlinger, The Sistine cit., pp. 68 sgg. 
346 «Moyses vir Dei, populi sibi commissi salutem zelans, timensque ne ob seditiosorum schisma Core, 
Dathan, & Abiron, ira Dei in ipsum populum, si illos consequeretur, insurgeret, jussu Domini dixit ad 
plebem universam: Recedite a tabernaculis impiorum hominum,& nolite tangere quae ad eos pertinent, 
ne involvamini in peccatis eorum (Num.16). Senserat enim ipso Domino inspirantem seditiosos & 
schismaticos illos ultionem gravissimam excepturos, sicut postmodum rei monstravit eventus: dum nec 
ipsa terra eos potuit sustinerem sed justo Dei judicio illos absorbuit, ut descenderent in infernum 
viventes. Sic & nos, quibus licet immeritis Dominus Jesus Christus populum suum committere dignatus 
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polemiche del tempo. Otto anni dopo, se ne ricordò Enea Silvio Piccolomini quando 
decise di ritrattare la sua precedente adesione alle tesi conciliari. Scrivendo 
distesamente in proposito al rettore dell’università di Colonia nell’agosto del 1447, 
Piccolomini ricordava con orrore il castigo di Core e compagni per lo stesso crimine che 
commisero i padri riuniti a Basilea. «Ebbi paura del giudizio di Dio, non volli 
sprofondare vivo all’inferno con Datan e Abiram»347, si giustificava. I suoi antichi 
compagni di Basiliea si ritenevano un concilio generale? A posteriori, la cosa non 
quadrava al letterato ed ecclesiastico senese: invero non vi poteva essere concilio 
legittimo senza l’approvazione del papa a Roma348. Piccolomini, attraverso la 
mediazione di San Bernardo, richiamava le varie figurazioni del papa nella Scrittura, 
identificate di volta in volta dalla esegesi medievale: il papa era erede degli apostoli, 
assommava in sé il primato di Abele, il governo di Noé, il patriarcato di Abramo, l’ordine 
di Melchisedec, la dignità di Aronne, l’autorità di Mosé, il giudizio di Samuele, il potere 
di Pietro, l’unzione di Cristo349. Le parole d’ordine lanciate da papa Eugenio IV per 
sconfiggere le istanze di riforma erano state accolte, alla lettera. 
In questo contesto si formò un altro filone di riflessioni sulla figura di Aronne, 
contemporaneo a quello che abbiamo già ripercorso: se alcuni (come Teodoro de Lellis o 
Galgano Borghese) si erano ricordati del fratello di Mosé per rafforzare la sacralità del 
sacerdozio papale, istituito direttamente da Dio, altri impiegarono il riferimento al 
sommo sacerdote del popolo eletto soprattutto per riaffermare il primato assoluto del 
pontefice all’interno della chiesa. D’altronde, per quanto le sfumature interpretative 
fossero varie, si trattava di due aspetti strettamente collegati. Un esponente di questa 
                                                                                                                                  
est, audientes illud exsecrabile scelus, quod quidam perditi homines Basileae commorantes ad 
scindendam sanctae ecclesiae unitatem proximis diebus machinari sunt; metuentesque ne quos incautos 
seducant fraudibus & venenis inficiant, ad ipsum Domini nostri Jesu Christi populum nobis creditum 
clamare pari voce compellimur: Recedite a tabernaculis hominum impiourm, cum longe amplior sit plebs 
Christiana quam illa tunc Judaeorum: ecclesia sanctior quam synagoga; & Christi vicarius ipso Moyse 
auctoritate & dignitate superior [...] Decernimus etiam & declaramus, omnes & singulos praedictos fuisse 
& esse schismaticos & haereticos; & ultra poenas in praefato Ferrariensi concilio declaratas, tamquam 
tales cum omnibus eorum fautoribus & defensoribus, cujuscumque status, conditionis & gradus 
ecclesiastici vel saeculares exstiterint, etiamsi cardinalatus, patriarchali, archiepiscopali, abbatiali, aut alia 
quavis dignitate praefulgerant, ut cum predictis Core, Dathan & Abiron meritam accipiant portionem, 
poenis condignis omnino puniendos» in Acta conciliorum et epistolae decretales ac constitutiones 
summorum pontificum, ed. J. Hardouin, 9, Paris 1714, coll. 1004-1008. Per le circosatanze in cui venne 
emanato la bolla v. ancora Jedin, Storia cit., pp. 26 sgg. 
347 «Que sunt hec tria, que me a Basiliensibus alienarunt? inveni quippe, adversus Eugenium inique 
processum: non esse concilium Basilee, diffidere Basilienses justitie sue. parvane tibi videntur hec? an 
non sufficientes fuerunt he cause recessus, an manendum amplius fuit? recedite, inquit Moises a 
tebernaculis hominum impiourm et nolite tangere, que ad eos pertinent, ne involvamini in peccatis 
eorum. timui judicium dei, nolui cum Datan et Abiron in infernum vivus descendere. utinam nec mortuus 
illuc eam. pateat mihi ex divino munere celestis aule janua, quam procul dubio nullus ingreditur, qui 
beato Petro eterni regni clavigero suisque successoribus et eorum derogat auctoritati, nisi ante finem vite 
resipuerit condigneque satisfecerit», lettera a Jordan Mallant del 13 agosto 1447, in Der Briefwechsel des 
Eneas Silvius Piccolomini, hrsg. R. Wolkan, 2, Briefe als Priester und als Bischof von Triest (1447-1450), 
Wien 1912, pp. 54-65, (in part. pp. 57-58). 
348 «Sed non quadrat mihi […] regula est notissimusque canon: nullam synodum ratam esse, quam 
sacrosancte Romane sedis non probaverit auctoritas […] vanum est, ridiculum est, stultum est dicere, plus 
concilium posse representans quam representam ecclesiam», ivi, p. 62. 
349 «Magnus sacerdos erat, summus pontifex, princeps episcoporum, heres apostolorum, primatu Abel, 
gubernatu Noe, patriarchatu Abraham, ordine Melchisedech, dignitate Aaron, auctoritate Moises, 
judicatu Samuel, potestate Petrus, unctione Christus […] quia sicut carnis portiunculam ex utero femine 
progredientem sine capite membrisque potioribus non dicimus hominem sed monstrum, sic 
conciliabulum et ecclesiam Sathane, non concilium, ubi nec papa consentit nec membra potiora ecclesie. 
Non est igitur concilium Basilee, quia non representat, ut dixi, ecclesiam representari volentem», ivi, p. 
63. 
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tendenza fu il veneziano Pietro del Monte. La sua traiettoria è esemplare di tutta una 
generazione di ecclesiastici che fecero le loro prime prove al concilio di Basilea 
difendendo le posizioni papali e poi vennero riassorbiti da Roma tramite incarichi 
curiali o nello stato della chiesa. Pietro del Monte giunse a Basilea come membro della 
delegazione veneziana350. Partecipò valorosamente alla polemica che infuriava a colpi di 
opuscoli e trattati, sul fronte opposto a Niccolò da Cusa. Nello scontro compose un breve 
trattato sulla De summi pontifici, generalis concilii et imperialis maiestatis origine et 
potestate, in cui sosteneva il primato pontificio conto le pretese del concilio351. Già in 
questa opera spiccava l’interesse dell’autore per la tradizione veterotestamentaria. Egli 
però la sfruttò più sistematicamente in un’opera successiva. Dopo la nomina a vescovo 
di Brescia elargitagli da Eugenio IV nel 1442, a cui si aggiunse il governatorato di 
Perugia affidatogli da Niccolò V nove anni dopo, nel 1454 l’autore si avviava a 
concludere la sua brillante carriera rientrando in curia con il titolo di referendario. 
Benché il clima ormai fosse più disteso le battaglie conciliari affrontate in gioventù 
continuavano ad appassionare il vescovo. Così in quegli anni compose per papa Niccolò 
V un trattato Contra impugnantes sedis apostolicae auctoritatem352. I cinque libri 
dell’opera ripercorrono sistematicamente i punti contesi quasi venti anni prima a 
Basiliea. L’autore sfoggiò una approfondita conoscenza del greco, della tradizione 
patristica e il suo particolare interesse per l’Antico Testamento. Dopo aver passato in 
rassegna gli argomenti più noti in difesa del primato papale, introdusse il tema della 
duplice natura del papa, re e sacerote. Il suo fondamento era appunto nella antica storia 
sacra, nella unione delle funzioni incarnate dai due fratelli, Mosé guida temporale, 
dunque sommo giudice, e Aronne primo sacerdote353. Non solo i personaggi ma anche 
gli eventi di quella antica storia prefiguravano il futuro della chiesa. Già allora alcuni 
avevano osato ribellarsi al primato sacerdotale di Aronne: Pietro del Monte si dilungava 
a ricordare tutta la vicenda della rivolta di Core, Datan e Abiram e la loro tremenda 
punizione. Il loro peccato più grave, più che la deroga alla legge divina, era stato 
l’orgoglio e l’illecita brama di dominio. Tanto per essere chiaro, l’autore instaurava un 
parallelo esplicito. Anche ai suoi tempi, commentava, alcuni sacerdoti erano caduti nello 
stesso errore, si erano lamentati che tutto il potere nella chiesa fosse nelle mani del 
pontefice e avevano osato tramare per diminuire le prerogative del discendente di 
Aronne. La storia cristiana sembrava ripetersi: come Core e i suoi complici sediziosi i 
conciliaristi erano scismatici che Dio avrebbe punito354.  
Nei fatti, già dalla fine del pontificato di Eugenio IV il potere del papa all’interno 
della chiesa venne sempre meno minacciato dalle correnti conciliari. In teoria però la 
                                              
350 Sul Pietro del Monte: A. Zanelli, Pietro del Monte, Milano 1907; J. Haller, Piero da Monte. Ein 
Gelehrter und päpstlicher Beamter des 15. Jahrhundert. Seine Briefsammlung, Roma 1941; J. W. 
O’Malley, Praise and Blame in Renaissance Rome. Rhetoric, Doctrine, and Reform in the Sacred Orators 
of the Papal Court, Durham 1979, pp. 81-83; Stinger, The Renaissance cit., pp. 203-205. 
351 Una copia del De summi pontifici, generalis concilii et imperialis maiestatis origine et potestate è nel 
manoscritto BAV, Vat. lat. 4134, cc. 21-67. Il codice è di particolare interesse perché raccoglie altri trattati 
sul tema e appartenne a Giovanni de Torquemada che vi appose anche alcune glosse, J. Miethke, Eine 
unbekannte Handschrift in den Vatikanischen Bibliothek, «Quelle und Forschungen aus italienischen 
Archiven und Bibliotheken», 59 (1979), pp. 468-475. Sull’opera v. Haller, Piero cit., cfr. anche M. 
Maccarrone, Vicarius Christi, storia del titolo papale, Roma 1952, p. 249. 
352 Contenuto in BAV, Vat. lat. 4145. V. Stinger, The Renaissance cit., pp. 167-169, 222-226. 
353 BAV, Vat. lat. 4145, cc. 17-18. 
354 Ivi, cc. 108-110r, v. anche c. 71. 
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minaccia restava e Pietro Barbo, una volta eletto, dovette tenerne conto355. Durante il 
secondo soggiorno dell’imperatore Federico III a Roma, nel 1468, fu rilanciato il 
progetto di un concilio generale, non tanto per sindacare l’autorità papale quanto 
piuttosto per affrontare efficacemente il problema della crociata e di una pace durevole 
tra le potenze cristiane. Una volta riunito un concilio però l’esperienza insegnava che 
non era facile controllarne lo svolgimento da Roma. Per questo il pontefice, pur 
mostrando di accettare la proposta, ci tenne a precisare che la sede dell’evetnuale 
concilio sarebbe dovuta essere l’Urbe e non Costanza, come si era ipotizzato. Quel 
concilio non si fece mai. Tuttavia fino alla fine del suo regno Paolo II visse con la 
minaccia di una prossima dieta che si sarebbe dovuta riunire a Ratisbona e che avrebbe 
potuto inficiare la validità della sua elezione356. La strategia del pontefice difronte a 
queste minacce, contrariamente all’aggressività di suo zio Eugenio IV, fu improntata alla 
prudenza357. Formalmente rispettò sempre le pretese di coloro che richiedevano la 
convocazione dell’assemblea, pur senza compiere nessun passo concreto per la loro 
attuazione. Mentre i suoi teorici del potere recuperavano le figure bibliche di Mosé e 
Aronne in chiave anticonciliare, il pontefice si servì della allusione al sommo sacerdote 
ebraico per affermare visibilmente la sacralità della sua funzione, istituita direttamente 
dal Signore addirittura prima della venuta di Cristo358. Panegiristi (come Crivelli) e 
biografi amplificarono il messaggio incarnato nel papa e nella sua tiara senza mai fare 
chiaro riferimento alla questione conciliare. Non era necessario. La figura di Aronne 
associata alla tiara e alle gemme di Paolo II alludeva anche a quella vertenza, senza 
bisogno di provocazioni esplicite.  
3.2. Storie 
Nella primavera del 1440, presso la corte del re di Napoli a Capua, Lorenzo Valla 
terminò il suo opuscolo contro la donazione di Costantino. Il suo signore Alfonso di 
Aragona in quei mesi era impegnato in un violento scontro con il papa Eugenio IV che 
gli contestava la legittimità a governare il regno. Nella contesa il sovrano aragonese non 
si fece scrupolo di appoggiarsi agli altri nemici che il papa aveva al momento, i 
conciliaristi. Uno scontro a tutto campo dunque, che intrecciava le armi della politica a 
quelle della controversia ecclesiologica. Tale intreccio si riversò nell’opera di Valla359. Le 
                                              
355 Sulla vitalità della minaccia conciliare per tutti i papi del XV secolo v. Chittolini, Papato cit., p. 193. 
356 Su queste possibilità v. Jedin, Storia cit., pp. 80-83 e sgg. e G. Alberigo, Chiesa conciliare. Identità e 
significato del conciliarismo, Brescia 1981, p. 113 sgg. 
357 Da questo punto di vista, Paolo II si rifece piuttosto a una condotta che aveva il suo precedente in 
Martino V, cfr. A. De Vincentiis, Religiosità, politica e memoria agli inizi del Quattrocento. Il giubileo di 
Martino V, in La storia dei giubilei, 1, 1300-1423, dir. C. Strinati- F. Cardini- M. Fagiolo- J. Le Goff- G. 
Morello, Firenze 1997, pp. 294-311, (in part.pp. 307 sgg). 
358 Il trattatista e fedele curiale di Paolo II Sanchez de Arevalo così si esprimeva sui conciliaristi passati e 
futuri: «qui resistebant Moysi et contra eum conspirabantur punti fuerunt […] spiritualiter et 
temporaliter. Spiritualiter quidem puniti fuerunt per excommunicationem quando de illis dictum est: 
recedite a tabernaculis […] temporaliter puniti fuerunt quando aperta est terra et deglutavit Dathan super 
congregationesque Abiron», BAV, Vat. lat. 4106, c. 36v, cfr. H. Jedin, Sanchez de Arevalo und die 
Konzilsfrage unter Paul II, «Historisches Jahrbuch im Auftrag der Görresgesellschaft», 73 (1954), pp. 
161-184, (in part. pp. 162 e nota 4). Più in generale cfr. R.H. Trame, Rodrigo Sànchez de Arévalo, 1404-
1470. Spanish Diplomat and Champion of the Papacy, Washington 1958; J.M. Laboa, Rodrigo Sànchez 
de Arévalo, Alcaide de S.Angelo, Madrid 1973. 
359 R. Fubini, Contestazioni quattrocentesche della donazione di Costantino: Niccolò Cusano, Lorenzo 
Valla, in Costantino il grande dall’antichità all’umanesiomo (Colloquio sul Cristianesimo nel mondo 
 87 
ultime righe dell’opuscolo condensano richieste di riforma della chiesa, a partire dal suo 
vertice, ed esortazioni politiche: 
Magari, magari io potessi vedere un giorno (...) che il papa sia 
vicario di Cristo solo e non anche di Cesare (...) Allora il papa sarà 
chiamato e sarà un santo padre, il padre di tutti, il padre della Chiesa, e 
non inciterà guerra tra i cristiani, ma quelle che vengono incitate da altri, 
egli le farà cessare con l’apostolica censura e papale maestà360. 
Il papa doveva dunque tornare al suo posto. Quello, per esempio, di Leone I, che 
riuscì a fermare Attila devastatore con il suo solo aspetto venerabile; o quello di 
Silvestro I che, lungi dall’essere stato veramente beneficiato da Costantino imperatore, 
ben «poche cose possedette»361. O, prima ancora, quello di Aronne. Valla lo ricordava 
come pontefice esemplare, riferimento anche per la successiva storia cristiana. 
Costantino avrebbe fatto malissimo a ingombrare papa Silvestro di beni temporali, 
compito dei papi non era certo amministrare il potere terreno: 
“Nessuno quando è sotto le armi di Dio si implica negli affari 
della vita civile”, dice Paolo. Forse che Aronne, insieme agli altri della 
tribù di Levi, si occupava d’altro che del tabernacolo del Signore?362. 
Valla poi si soffermava sui segni visibili della funzione papale. I papi, a partire da 
Silvestro, non dovevano certo indossare i simboli del potere terreno degli imperatori, 
come pretendevano i sostenitori della validità della donazione. Anche per il simbolismo 
vestimentario del papa il modello era Aronne: 
Uomini scelleratissimi, non capiscono che da Silvestro andavano 
indossate le vesti di Aronne, che era il sommo sacerdote di Dio, anziché 
quelle di un principe pagano363. 
Lorenzo Valla richiamava la figura del sommo sacerdote ebraico per negare ai 
pontefici del suo tempo il diritto di arrogarsi il dominio temporale, al di là della validità 
o meno della donazione di Costantino. Erano i modelli più autentici della funzione 
papale a smentire ogni possibile commistione con il potere politico: se il pontefice di 
Roma era un novello Aronne, allora non doveva perdere tempo ad amministrare uno 
stato. L’autore non immaginava che si sarebbero potuti esibire simboli tanto maestosi 
quali una sfavillante tiara gemmata reinterpretando il modello che egli aveva 
richiamato, cioè Aronne. Come abbiamo visto, è quanto fece Paolo II una quindicina di 
anni dopo. Chi allora si preoccupò di decifrare il nuovo uso del copricapo pontificio poté 
fare riferimento alla tradizione più scontata e leggerlo quale riattualizzazione della 
donazione di Costantino, come fece il cardinale Jouffroy. Altri, come Crivelli, proposero 
                                                                                                                                  
antichi, Macerata 18-20 dicembre 1990), a cura di G. Bonamente- F. Fusco, 1, Macerata 1992, pp. 385-
431, (in part. p. 402). Cfr. W. Setz, Lorenzo Valla cit. 
360 «Utinam, utinam aliquando videam [...] ut papa tantum vicarius Christi sit et non etiam Cesaris [...] 
Tunc papa et dicetur et erit pater sanctus, pater omnium, pater ecclesie, nec bella inter christianos 
excitabit, sed ab aliis excitata censura apostolica et papali maiestate sedabit», Valla, De falso cit., ed. Setz 
cit., §. 99, Valla, La falsa cit., p. 247. 
361 «Pauca possedit», ivi, §.98; Valla, La falsa cit., p. 247. 
362 «”Nemo militans Deo implicat se negotiis secularibus”, inquit Paulus. Nunquid Aaron cum ceteris 
Levitici generis aliud quam Domini tabernaculum procurabat?», ivi, §.23; Valla, La falsa cit., p.101. 
363 «Sceleratissimi homines non intelligunt Silvestro magis vestes Aaron, qui summus Dei sacerdos fuerat, 
quam gentilis principis fuisse sumendas», ivi, §.49; Valla, La falsa cit., p.159. 
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invece una lettura che evitava accuratamente il riferimento alla donazione: il regno del 
pontefice non poggiava su quell’atto contestato, ma sul progressivo svolgimento della 
storia del papato medievale. Quale storia però? Negli ultimi secoli del medievo si erano 
sedimentate varie tradizioni interpretative della millenaria vicenda della chiesa di 
Roma. Così a metà del XV secolo le opzioni erano molteplici e ciascuna scelta implicava 
una presa di posizione sulla natura politica del pontificato. 
Coloro che proposero a Paolo II una storia del suo regno da cui era espunta la 
donazione di Costantino non vollero per questo aderire alle posizioni estreme di 
Lorenzo Valla. Anche in seno a tradizioni più ortodosse e accettabili a Roma 
l’opportunità di rivendicare quella donazione era da tempo messa in dubbio. Autorevoli 
sostenitori del potere assoluto dei papi nello spirituale e nel temporale avevano 
mantenuto un atteggiamento prudente nei confronti di quell’atto. D’altronde, tale 
prudenza si leggeva nelle pagine del testo di riferimento di quella corrente, la Summa di 
Agostino d’Ancona. Non che il dotto trattatista mettesse in dubbio l’autenticità del 
documento e neppure la sua validità formale. Anzi, egli dedicò un’intera questione a 
confutare gli argomenti di coloro che ne contestavano la legittimità364. Vi affrontò tre 
possibili dubbi: se Costantino poté legittimamente donare una parte dell’impero al papa, 
conservando l’altra per sé; se ebbe il diritto di concedere al papa l’amministrazione 
immediata dell’impero; se tale concessione fosse irrevocabile365. Le risposte dell’autore 
furono tutte positive, ciascuna per ragioni diverse. Agostino d’Ancona spiegava il suo 
primo sì ricordando che se è vero che non si possono alienare beni appartenenti alla 
cosa pubblica, tali beni però possono essere destinati ad un uso migliore, come appunto 
nel caso siano offerti a Dio366. Il secondo sì era giustificato dalla precisazione dello scopo 
principale della donazione: l’imperatore l’aveva fatta come atto di venerazione del 
Signore e soprattutto per il sostentamento dei suoi sacerdoti, per questo il papa poteva 
amministrare direttamente i beni ricevuti367. Nel motivare il terzo sì, invece, l’autore 
introduceva una precisazione che modificava notevolmente il significato della 
donazione. I successori di Constantino non avrebbero mai potuto revocare la sua 
donazione non solo perché «ciò che viene offerto a Dio non può essere revocato 
dall’arbitrio umano», ma soprattutto perché, in realtà, non si trattò di una donazione, 
bensì di una restituzione368. Agostino spiegò il concetto anche altrove nel suo trattato: 
e se si scoprisse che anche altri imperatori diedero altri beni 
temporali ai sommi pontefici, così come fece Costantino con Silvestro, 
non si deve intendere quell’atto come il dare qualcosa di proprio, ma 
                                              
364 Questione 43 in Triumphus, Summa cit., pp. 237-239: «de imperii cessione, vel concessione». 
365 Art. 1 «utrum Constantinus potuerit Papae partem Imperij concedere, & partem sibi reservare», ivi, p. 
237; art. 2 «utrum Constantinus potuerit Papae immediatam administrationem Imperij concedere», ivi, 
p. 238; art. 3 «utrum concessionem factam Papae per Constantinum sequentes Imperatores revocare 
possint», ivi, p. 239. 
366 «Est dicendum quod bona Reipublice non possunt alienari: sed bene possunt in meliorem usum 
commutari, & Deo dicari, a quo recipiuntur», ivi, p. 237. 
367 «Datur Deo temporalium administratio ab ipso Imperatore quantum ad honoris venerationem, & 
dominij recognitionem, ac suorum ministrorum sustentationem», ivi, p. 238. 
368 «Quod semel Deo dedicatum est, humano iudicio revocari non potest», «Costantinus autem reddidit 
Ecclesiae, & Vicario Christi illa, quae ab ipso receperat», ivi, p. 239. 
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invece come il restituire ciò che ingiustamente e in modo tirannico era 
stato sottratto369. 
Lo slittamento dal concetto di donazione a quello di restituzione consentiva a 
Agostino d’Ancona di assestare il potere temporale dei papi su basi ben più solide di un 
documento sospetto. Quel potere era connaturato alla carica stessa di sommo pontefice. 
Assieme al sommo sacerdozio (prefigurato da Aronne) infatti Dio aveva concesso fin 
dall’origine anche il governo di tutto il creato. Solo le vicende della storia avevano 
condotto al disconoscimento di quel principio.  
La diffidenza intellettuale nei confronti della donazione si accentuò negli anni 
successivi alla composizione della Summa di Agostino d’Ancona, in connessione a una 
evoluzione storica dagli effetti molto concreti. La novità di quei decenni non fu tanto il 
rafforzamento di una generica autorità universale dei papi, ma quello di un loro ben più 
solido potere amministrativo e giurisdizionale nelle terre dello stato della chiesa. Furono 
i professionisti del diritto a percepire più lucidamente tale evoluzione, cioè proprio 
coloro che avevano maggiori competenze per affrontare la questione della validità o 
meno della donazione costantiniana. In realtà, dalla metà del XIV secolo alcuni di loro 
preferirono disinteressarsene370. La soluzione di quel vecchio problema ormai non 
cambiava molto le cose. Alberico da Rosciate pur definendo l’atto di Costantino privo di 
valore giuridico sostenne che la dominazione pontificia nei territori italiani era 
comunque legittima, giacché poteva vantare una lunga serie di concessioni imperiali 
successive371. Ma anche altri che consideravano la donazione formalmente valida di fatto 
ne svalutarono il significato. Baldo degli Ubaldi, commentando il Liber extra alla fine 
degli anni 1390 e poco dopo i Libri feudorum, pur valutando l’atto legittimo lo riteneva 
del tutto inutile. Sul piano formale, de iure, la donazione restava il fondamento del 
dominio temporale dei papi; ma nella pratica, de facto, le ragioni di quel potere erano 
altre. Come per le altre monarchie europee e le città sovrane, lo stato della chiesa si era 
formato e si continuava a reggere su due principi, la continuità nel tempo dell’esercizio 
concreto del potere e il consenso delle comunità sottomesse. La ragione naturale e il 
diritto dei popoli richiedono che le comunità eleggano i propri sovrani, sosteneva il 
giurista. E sul caso specifico constatava che: 
ciò fu sempre approvato dalle province e dalle città che quindi 
prestarono giuramento di fedeltà al papa; per cui tali province e tali città 
sono sottomesse al papa in forza del diritto dei popoli, secondo la ragione 
naturale. E ritengo assolutamente valida questa tesi anche se la 
donazione non fosse valida372. 
                                              
369 «Et si inveniatur quodoque aliquos Imperatores dedisse aliqua temporalia summis Pontificibus, sicut 
Constantinus dedit Silvestro, hoc non est intelligendum, eos dare quod suum est, sed restituere quod 
iniuste, et tyrannice ablatum est», ivi, p. 3. 
370 J. Canning, A State Like Any Other? The Fourtheenth-century Papal Patrimony through the Eyes of 
Roman Law Juristis, in The Curch and Sovereignty, c.590-1918. Essays in Honour of Michael Wilks, ed. 
D. Wood, Oxford 1991, pp. 245-260. 
371 Ivi, pp.248 sgg. Tesi simili furono sostenute anche da Bartolo da Sassoferrato, su cui cfr. J. 
Baszkiewicz, Quelques remarques sur la conception de dominium mundi dans l’oeuvre de Bartolus, in 
Bartolo da Sassoferrato. Studi e documenti per il VI centenario, Milano 1962, 2, pp. 12-13. 
372 «Constat enim quod secundum naturalem rationem et secundum ius gentium provincie eligunt sibi 
regem, ut Dig.i.i.5. Et ideo quod est a principio approbatum istud censetur de iure gentium. Sed per 
provincias et per civitates istud fuit semper approbatum et prestitum iuramentum fidelitatis ipsi pape; 
ergo tales provincie et civitates subsunt domino pape de iure gentium secundum naturalem rationem. Et 
istam partem teneo et confirmo, quia posito quod donatio non tenuisset» cit. da Maffei, La donazione cit., 
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Alla fine del XIV secolo dunque trattatisti e esperti di diritto avevano accumulato 
indicazioni utili alla costruzione di una tradizione giustificativa del dominio temporale 
dei papi che facesse a meno della donazione di Costantino e guardasse invece alla 
progressiva formazione nei secoli dello stato della chiesa. Il passo successivo fu la 
selezione dal vasto patrimonio della memoria storica della chiesa di un percorso storico 
particolare, imperniato su alcuni singoli momenti in cui tale formazione apparisse in 
maniera evidente e convincente. Non furono però tanto giuristi e teorici del potere ad 
occuparsi di tale ricostruzione quanto piuttosto letterati e storiografi. Fu un passaggio 
funzionale alla politica papale. Agli inizi del XV secolo, il travaso di questi temi dalla 
sfera della riflession teorica a quella della letteratura celebrativa e storiografica venne 
sollecitato dallo sforzo propagandistico con cui la curia sostenne il suo radicamento a 
Roma e nei nei territori dello stato, dopo la lunga permanenza ad Avignone.  
Il 28 settembre 1420 il romano Oddone Colonna, eletto papa Martino V, fece il 
suo ingresso nell’Urbe. L’evento era stato preparato da una intensa circolazione di testi 
che celebravano l’inizio della nuova era del papato373. Tra i tanti autori più o meno noti, 
il fiorentino Niccolò di Michele Bonaiuti si distinse almeno per l’abbondanza della sua 
produzione al riguardo374. Dedicò al pontificato di Martino V una abbondante 
produzione encomiastica in versi, in particolare una lunga epistola metrica In figura di 
Roma a papa Martino V375. Dopo l’introduzione proemiale e una lunga digressione sulle 
campagne di Roma repubblicana e imperiale, l’autore si soffermava su Costantino e 
Silvestro. L’imperatore, guarito dalla lebbra, ricompensò il papa trasferendosi da Roma 
a Costantinopoli e lasciandolo di fatto unico signore della città. Alla donazione vera e 
propria però neanche un cenno. Infine Bonaiuti giungeva al fulcro della sua 
celebrazione, consegnata alla perorazione conclusiva della epistola che esortava Martino 
V a soccorrere i suoi sudditi recandosi al più presto a Roma. L’appello si sostanziava di 
rapidi ma precisi precedenti storici: papa Leone che salvò la città dalle devastazioni di 
Genserico e dalla minaccia di Attila; Pipino re dei Franchi che chiamato da papa Stefano 
II sconfisse i longobardi che angustiavano le terre della chiesa; Carlomagno che 
annientò re Desiderio e venne incoronato imperatore da Leone III376. Il poeta delineò 
così il nucleo di una storia della chiesa imperniata sulle elargizioni territoriali dei 
sovrani franchi ai papi durante i primi secoli del medioevo. Erano state acquisizioni 
parziali, limitate alle regioni dell’Italia centrale, il Lazio, il ducato di Spoleto, l’Esarcato e 
                                                                                                                                  
p 199; v. anche Canning, A State cit., p. 256. Questo fondamento però implicava alcune limitazioni 
nell’esercizio del potere papale, si v. Id., The Political Thought of Baldus de Ubaldis, Cambridge 1987, pp. 
132-134. 
373 Si v. i materiale raccolti nei vari interventi in Alle origini della nuova Roma Martino V (1417-1431) 
(Atti del convegno, Roma, 2-5 marzo 1992), a cura di M.Chiabò- G. D’Alessandro- P. Piacentini- C. 
Ranieri, Roma 1992. 
374 B. Recchilongo, Buonaiuti (Bonaiuti) Niccolò, in DBI, 15, Roma 1972, pp. 122-123. 
375 Il poema è contenuto in BAV, Archivio Capitolare di S.Pietro G 15, cc. 75-81r, studiato e parzialmente 
edito P. Casciano, Il pontificato di Martino V nei versi degli umanisti, in Alle origini cit., pp. 143-161. 
376 «Defessam patriam pridel salvare patenter/ debes, ac eius rigidos mulcere dolores./ Ut quoque 
Genserici furiam cum pectore miti/ sponsus enim noster valuit placare profecto./ Actila discessit miro 
sermone redentus/ pontificis summi, clerorum culmine serpiti,/ qui nimis Hesperie cinctus legionibus 
urbes/ vexabat, pavidos adeo torquebat agrestes./ Et rex Pipinus, francorum miltite fultus,/ lombardam 
rabiem rutilis calcavit in armis,/ a pastore meo puro cum corde vocatus./ Et Karolus Desiderium eius 
carcere vinxit,/ qui cives Rome nimium violare putabat,/ electus fuit a prestanti preside nostro,/ qui 
veneranda papatus in sede vigebat./ Ergo potes nobis placidum prebere favorem/ ad patriam veniens, 
clerorum cum ordine cinctus,/ presidium dabis indefessa mente vigori./ Te vocat egregio procerum de 
semine cetus,/ cum precibus rogitat, commotus supplice sensu», cit. ivi, p. 155 e v. anche le osservazioni 
pp. 160-161. 
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la Pentapoli bizantine. Ma non erano contestabili e corrispondevano al territorio su cui 
Martino V si apprestava a riaffermare il diretto dominio papale. 
Anche nella formazione di tale tradizione storiografica lo scontro tra i papi e i 
concili fu un momento di svolta. Allora non tutti i difensori del pontefice riproposero 
argomenti attinti dalle tradizioni più note sul suo primato spirituale e temporale. Alcuni 
si sforzarono piuttosto di ricercare argomenti che potessero essere difficilmente 
contestati anche dai più accesi sostenitori di una riforma del potere pontificio. La 
giustificazione storica del potere temporale dei papi nel loro stato poteva addirittura 
rappresentare un terreno di incontro con ampi settori del conciliarismo. Lo facevano 
sperare prese di posizione che ebbero largo ascolto a Basilea, come quella di Niccolò da 
Cusa. Il terzo libro della sua De concordantia, ultimata nel 1433 e subito circolata tra i 
partecipanti al concilio, è dedicato alla analisi dei fondamenti su cui poggiavano le 
rivendicazioni territoriali dei papi. Cusano non riteneva utile affrontare nuovamente 
tutte le argomentazioni in proposito che si erano accumulate in secoli di discussioni377. 
Su un punto però aveva qualcosa da dire. Quasi tutti gli autori, ricordava, davano per 
scontato che l’imperatore Costantinò donò in perpetuo a papa Silvestro l’impero 
d’occidente. Ma se si procedeva con metodo, una verifica scrupolosa dava risultati ben 
diversi: 
pur ammesso (ma non concesso, giacché si tratta di una 
questione tutt’ora irrisolta e forse irrisolvibile) che non sia possibile 
dubitare che Costantino abbia potuto fare tale donazione, su queste 
origini ho fatto tutte le ricerche possibili. E veramente mi meraviglio 
molto che se ciò che si dice è vero non se ne trovi traccia in nessun libro 
autentico e neanche in nessuno degli storici noti. Ho riletto tutto ciò che 
ho potuto, storie, gesta di imperatori e pontefici romani, le storie di San 
Girolamo, così attento a raccogliere tutto; gli opuscoli di Agostino, di 
Ambrogio, di altri autori competentissimi; ho letto e riletto gli atti dei 
santi concili posteriori a Nicea, ma non ho trovato nulla che si accordi con 
quanto si è scritto su quella donazione378. 
Cusano aveva invece trovato altro in quelle antiche storie. Che Silvestro aveva 
battezzato Costantino, che l’imperatore aveva riccamente dotato e fatto decorare le 
basiliche di S. Giovanni, S. Pietro e S. Paolo, che aveva donato loro lampade, incenso, 
ceri; che aveva provveduto al loro sostentamento stornando cospicue entrate fiscali: 
tutto questo si poteva leggere nei racconti degni di maggior fede su quelle vicende, 
riportati nel testo più affidabile della tradizione pontificia romana, il Liber 
pontificalis379. Della donazione però nessuna traccia, né nel Liber né in altri attendibili 
                                              
377 «Esset in primis stabiliendum fundamentum, quomodo ipsum imperium sacrum a deo sit. Deinde, an 
dependeat ab eodem immediate. Post haec, ubi hodie exsistat, et an a papa sit translatum in veritate de 
Graecis in Germanos in persona Caroli Magni, ac de electoribus imperii, qua utantur potestate. Et 
quoniam istae quaestiones varie ac prolixe per multos modernos doctores habentur, delegi tacendum 
esse», De Cusa, De concordantia cit., §. 294, pp. 328-329. 
378 «Hanc radicem, quoad potui, investigavi praesupponens hoc etiam indubitatum esse Constantinum 
talem donationem facere potuisse, quae tamen quaestio nec soluta hactenus nec solvetur verisimiliter 
umquam. Sed in veritate supra modo admiror, si res ita est, eo quod in authenticis libris et historiis 
approbatis non invenitur. Relegi omnes, quas potui, historias, gesta imperialia ac Romanorum 
pontificum, historias sancti Hieronymi, qui ad cuncta colligendum diligentissimus fuit, Augustini, 
Ambrosii ac aliorum opuscula peritissimorum, revolvi gesta sacrorum conciliorum, quae post Nicaenum 
fuere, et nullam inveio concordantiam ad ea, quae de illa donatione leguntur», ivi, §. 295, p. 329. 
379 Ibid. 
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autori che avevano narrato la vita di papa Silvestro380. Che il papa fosse da secoli anche 
un sovrano era un dato di fatto, sotto gli occhi di tutti, non una leggenda. Su questo 
punto la lunga rassegna documentaria di Cusano non era stata inutile. Se non 
menzionavano la donazione, quei documenti attestavano però altre vicende. Quella di 
Astolfo re dei longobardi che aveva indebitamente occupato l’esarcato di Ravenna e altri 
territori dell’Italia centrale provocando la reazione di papa Stefano II che chiese aiuto a 
Pipino, dopo averlo consacrato re dei franchi. Il buon re allora intervenne con la forza, 
promettendo di restituire le terre strappate ai longobardi ai successori di Pietro. 
Sconfitto Astolfo, mantenne la promessa, come indicava nero su bianco il testo della 
donazione che ancora si poteva leggere nella raccolta degli atti di papa Stefano. In 
seguito, al tempo di papa Adriano, re Desiderio occupò nuovamente parte dei territori 
che erano confluiti nel patrimonio di S. Pietro. La storia si ripeteva. Questa volta però 
toccò a Carlomagno sconfiggere definitivamente Desiderio e donare al papa i territori 
conquistati. Anche questa donazione era attestata da un documento certamente 
autentico, conservato negli atti di papa Adriano381. 
Cusano non era né uno storico né un trattatista imparziale382. La sua opera si 
inseriva in un genere che aveva i suoi precedenti negli opuscoli riformatori già circolati 
al tempo del concilio di Costanza, come quelli di Enrico di Langenstein, Nicola di 
Clamanges o del padovano Francesco Zabarella383. Sul momento, confutava tesi che 
sostenevano la superiorità papale sul concilio e sull’imperatore, come quelle espresse 
nel trattato sull’origine e il potere del papa e del concilio di Pietro del Monte o nel 
successivo De summi pontifici, generalis concilii et imperialis maiestatis origine et 
potestate del domenicano Raffaele Pornassio384. Quelle opere rilanciavano nelle lotte 
                                              
380 «Multae enim sunt historiae sancti Silvestri: una, in qua hoc non invenitur, quam sanctus Damasus 
ponit, alia, cuius auctor ignoratur, quam textus non dicit veram, sed legi posse neque dicit in illa hoc 
conteineri», ivi, §. 303, p. 333. 
381 «Verum quod, postquam Aistulfus rex Langobardorum Exarchatum Ravennatem occupavit cum aliis 
multis locis et Stephanus II. Natione Romanus ex patre Constantino multis legatis ad Aistulfum missis 
rogaret imperiali ditioni loca restitui et fecere non vellet Aistulfus, Stephanus Pippinum adiens eum cum 
duobus filiis in reges unxit. Fuit et cum eodem Stephano missus imperatoris, et a Pippino impetrarunt, ut 
Aistulfum induceret, quod imperio loca restitueret. Misit Pippinus nec impetravit. Unde cum non posset 
sic ab Aistulfo restitutionem impetrare, promisit Stephano se vi ablaturum ab eo sancto Petro daturum. 
Hoc audito revertitur imperialis missus. Pippinus quae promiserat explevit. Forma vero huius donationis 
in gestis praefati Stephani cum nominatione particulari omnium locorum continetur. 
Zacharias papa monarchiam regni Franciae in Pippinum transtulit Ludovico rege deposito, de quo legitur 
15 q. 6 Alius et in glossa c. Venerabilem. Ex illo puto Pippinum sedi apostolicae favisse. Post hoc 
Desiderius rex iterum illas civitates aut aliquas tempore Hadriani vi cepit. Hadrianus papa multis missis 
ad eum legatis repetiit ius sancti Petri, impetrare non potuit. Tunc Carolus Magnus invocatus per 
Hadrianum recuperavit et iterum donavit sancto Petro solempni donatione, quae in gestis eiusdem 
Hadriani papae continetur. Ex istis constat Constantinum imperium per Exarchatum Ravennatem, urbem 
Romam et occidentem minime papae dedisse», ivi, §§. 296-297, pp. 330-331, per i documenti ricordati da 
Cusano si v. Liber pontificalis, ed. L. Duchesne, 1, Paris 1886, per Stefano II, pp. 440-456, (in part. pp. 
440, 448, 452 sgg).; per Adriano, ivi, pp. 492 sgg. 
382 Si v. ancora E. Vansteeberghe, Le Cardinal Nicolas de Cues (1401-1464). L’action, la pensée, Paris 
1920, pp. 33-65 per le circostanze di composizione del De concordantia. In particolare sul terzo libro 
dell’opera: P.E. Sigmund, Nicholas of Cusa and Medieval Political Thought, Cambridge 1963, pp. 137-
187. 
383 Cfr. G. Zonta, Francesco Zabarella, Padova 1915. 
384 Sul De summi pontifici, generalis concilii et imperialis maiestatis origine et potestate di Pietro del 
Monte, Haller, Piero cit.; per il De potestate papae et concilii generalis di Raffaele di Pornassio, R. 
Creytens, Raphael de Pornaxio, O.P., auteur du “De potestate pape et concili generalis” faussement 
attribué à Jean de Torquemada, O.P., «Archivum Fratrum Praedicatorum», 13 (1943), pp. 108-135 e Id., 
Raphael de Pornassio O.P. († 1467). Vie et oeuvres, «Archivum Fratrum Praedicatorum», 49 (1979), pp. 
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conciliari argomentazioni attinte da antiche e consolidate tradizioni canoniche. Lorenzo 
Valla pochi anni dopo attaccò quelle tradizioni dall’esterno, dispiegando un apparato 
argomentativo e retorico che nasceva da un altro approccio epistemologico al 
problema385. La sua confutazione della donazione di Costantino era costruita su un 
modo di ragionare talmente estraneo alla tradizione curiale da favorirne il rifiuto in 
blocco da parte degli ambienti intellettuali più conservatori. Niccolò Cusano invece 
ancora si muoveva sullo stesso terreno delle posizioni più ortodosse. Adottava infatti il 
metodo speculativo della tradizione scolastica del diritto: ritrovare conferma nei testi 
autentici e degni di fede su cui era fondata l’identità della istituzione ecclesiastica 
romana386. 
Con quel metodo, Niccolò da Cusa ricostruì una storia difficilmente contestabile 
dagli avversari che, però, finiva con lo smentire le loro tesi. Le donazioni dei sovrani 
franchi tra VIII e IX secolo infatti dimostravano chiaramente che «Costantino non donò 
mai al papa l’impero con l’esarcato, Roma e l’occidente»387. Tanto era vero che prima 
dell’epoca di papa Stefano II quei testi affidabili non registravano la benché minima 
pretesa pontificia di governare quei territori. Proseguendo le sue letture Cusano trovava 
ulteriori conferme della relativa novità di quel dominio. Ancora al tempo di Carlomagno 
e nonostante la sua donazione il papa non aveva nulla da obiettare che il sovrano franco 
esercitasse la giurisdizione e altre prerogative di governo nei territori recentemente 
acquisiti dalla chiesa. Anzi, proprio a questo scopo nominò Carlomagno patrizio, cioè 
«padre della patria»388. Dunque, i papi allora avevano riconosciuto l’autorità temporale 
degli imperatori perfino nel loro stato. Avevano continuato a riconoscerla anche dopo 
che Ottone I restituì loro la sovranità sul patrimonio territoriale donato a S. Pietro389. La 
storia che aveva ricostruito per Cusano dimostrava nei fatti la concordanza tra il potere 
dell’imperatore tedesco e il sacerdozio del papa, ben limitato all’amministrazione 
spirituale anche nei suoi legittimi domini. Solo le successive pretese dei pontefici 
avevano rotto quell’equilibrio: Cusano proponeva quindi di ristabilirlo tra papa Eugenio 
IV e l’imperatore Sigismondo390. 
Quell’equilibrio a Roma era inaccettabile. Negli anni immediatamente successivi 
la chiusura papale a quella come alle altre istanze conciliari fu sempre più netta, finché 
                                                                                                                                  
145-192; cfr. anche Maccarrone, Vicarius cit., p. 249 e le indicazioni in W. Noerr, Kirche und Konzil bei 
Nikolaus de Tudeschis (Panormitanus), Köln 1964. 
385 V. le osservazioni di C. Ginzburg, Lorenzo Valla sulla donazione di Costantino (1993), in Id., Rapporti 
di forza. Storia, retorica, prova, Milano 2000, pp. 69-86. 
386 Come rileva anche Fubini, Contestazioni cit., p. 396. 
387 «Ex istis constat Constantinum imperium per Exarchatum Ravennatem, urbem Romam et occidentem 
minime papae dedisse», Cusa, De concordantia cit., §. 297, pp. 330-331; «Nec umquam legi aliquem 
Romanorum pontificum usque ad tempora Stephani II. in illis locis sanctum Petrum aliquid iuris 
praesumpsisse habere», ivi, §. 300, p. 332. 
388 «Verum quod Carolus in iure ac etiam gestis Hadriani pratricius Romanus vocatur. Postquam enim 
dono Pippini patris Caroli ad ius et proprietatem sancti Petri devenerunt civitates et loca ibi in gestis 
Stephani II. nominata, quae postea aucta sunt, quia plures civitates se ipsas dederunt iure sancti Petri et 
tonsi sunt cives illarum more Romanorum, tunc opus erat in illis omnibus locis defensore et patricio […] 
et habebat patricius, quoniam pater patriae, curam iudicii temporalis, et praefuit in temporalibus papa se 
de ipsis minime intromettente», ivi, §. 313, p. 338. 
389 Ivi, §. 323, pp. 343-344. 
390 Si veda il prologo, ivi, pp.17-18: «Ad rem itaque veniens versatur tota intentio, ut sciatur potentia sacri 
nostri imperii, quod apud Alemannos est, in finem ut conservetur et concordantia, qua se animae 
sacerdotii sancti unit, ut vivat catholice, sciatur». Cfr. P. Pernthaler, Die Repräsentationslehre im 
Staatsdenken der Concordantia Catholica, in Cusanus Gedächtnisschrift, hrsg. N. Grass, Innsbruck, 
München 1970, pp. 45-99. 
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col decreto del 4 settembre 1439 Eugenio IV condannò senza appello tutta l’esperienza 
che si era svolta a Basilea. Il decreto venne sottoscritto (e probabilmente anche redatto) 
da un segretario apostolico che allora godeva di grande prestigio in curia, il riminese 
Biondo Flavio391. Da quando era entrato nella amministrazione papale come notaio di 
camera nel 1432 i servizi del letterato erano stati sempre più apprezzati da Eugenio IV, 
tanto da farne uno dei suoi più stretti collaboratori. Per quanto svolgesse incarichi 
politici di rilievo, Biondo non smise di dedicarsi alla sua attività letteraria. Durante gli 
anni dello scontro più violento con il concilio iniziò la composizione di una ambiziosa 
narrazione storica. Nel 1437 già ne circolava una parte, che risaliva ai tempi di papa 
Martino V. Tre anni dopo però l’autore concepì un nuovo disegno dell’opera. Nel 1443 
ne fece circolare una versione ampliata e rivista. Infine, nel 1453 uscì la versione 
definitiva delle Historiarum ab inclinatione romani imperii decades. Sapientemente 
pubblicizzata dall’autore per mezzo delle precedenti circolazioni parziali, l’opera 
conobbe subito un grande successo e diventò un riferimento per successive imprese del 
genere392. Per quanto legato alla curia, l’autore adottò un tono storiografico il più 
possibile neutro, scevro da intenti propagandistici evidenti. La storia della chiesa 
occupava gran parte della narrazione ma vi erano esclusi gli aspetti ecclesiologici e 
dottrinari: la chiesa appariva soprattutto un regno temporale. La nuova storiografia di 
Biondo Flavio sembrava non avere nulla da dimostrare393. Per questo tralasciava il 
problema della donazione di Costantino. Piuttosto che rifarsi a dubbi atti di fondazione, 
ricostruiva il corso delle complicate vicende che nei primi secoli del medioevo portarono 
alla creazione della dominazione territoriale dei papi. 
Nelle Decades di Biondo il primo nucleo dello stato della chiesa risulta frutto 
della pia generosità di un re longobardo, Liutprando, che donò a papa Zaccaria la valle 
di Sutri e altri centri vicini in segno di devozione. I papi però già guardavano altrove. 
Quando i franchi consultarono il pontefice sulla opportunità di sostituire come re il 
valoroso Pipino al demente Childerico, Zaccaria non ebbe esitazioni: «il papa rispose, 
doversi considerare sovrano chi meglio sapesse adempiere il compito di re»394. Di quel 
favore conosciamo ormai i frutti. A papa Gregorio che gli chiese di intervenire contro le 
scorribande di Astolfo, il re franco «chiese soltanto che (...) attendesse tranquillamente 
la primavera, soggiornando nel monastero parigino di San Dionigi»395. Ma Astolfo fu il 
peggiore dei barbari. Minacciato da Pipino giurò la pace, non appena lasciato solo in 
                                              
391 Per la carriera di Biondo si v. R. Fubini, Biondo Flavio, in DBI, 10, Roma 1968, pp. 536-559, (in part. p. 
541). 
392 Sulle Historiarum ab inclinatione romani imperii decades, soprattuto per le sezioni che prenderò in 
considerazione cfr. D. Hay, Flavio Biondo and the Middle Ages, «Proceedings of the British Academy in 
Rome», 45 (1959), pp. 97-125, cfr. ancora P. Buchholz, Die Quellen der Historiarum Decades des Flavio 
Biondo, Naumburg 1881 e La storiografia umanistica (Convegno internazionale di studi, Messina 22-25 
ottobre 1987), 2 voll., Messina 1992, passim. 
393 Sulla ambizione di Biondo di inaugurare una nuova storiografia, Fubini, Biondo cit., p. 545. 
394 «Cumque respondisse pontifex eum qui regia melius obire munera nosset, habendum regem; Francos 
publico totius gentis consilio Pipinum declarasse regem, Childerico in clericum tonsorato», Biondo Flavio, 
Historiarum ab inclinatione romanorum libri XXXI, Basileae 1559, I, 10, 40, p. 148; nel testo cito la 
traduzione Biondo Flavio, Le decadi, trad. it. A. Crespi, Forlì 1963, p. 241. La donazione di Liutprando in 
I, 10, 21. 
395 «Fuerat interim Pipinum serio alloquutus pontifex Gregorius, et quod de adventu cum copiis in Italiam 
petiverat, ab illo impetravit. Id enim solum morae petiit Pipinus, ut pontifex ver novum quieto 
expectaturus animo, sese apud sancti Dionysii Parhisiensis monasterium interea contineret», Flavio, 
Historiarum cit., II, 11, 1 p. 151, Flavio, Le decadi cit., p. 245. L’offensiva di Astolfo e l’occupazione 
longobarda di Ravenna e di altri territori in I, 10, 41-43. 
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Italia ricominciò a vessare il papato396. Pipino lo sconfisse definitivamente una seconda 
volta e finalmente donò al papa l’esarcato e tutte le altre terre occupate dai longobardi. A 
questo punto l’autore interrompe la narrazione degli eventi. Niccolò Cusano aveva 
rimandato i suoi lettori ai documenti contenuti nel Liber pontificalis? Biondo fece di 
più: inserì nella sua opera una minuziosa parafrasi critica del testo della donazione, 
soffermandosi sui toponimi delle singole località, specificando confini, distanze, 
pertinenze territoriali397. Dopo lo sfoggio di erudizione geopolitica riprese la narrazione. 
Desiderio fu peggiore di Astolfo. Alla fine, papa Adriano si rivolse a Carlomagno: 
sconfitta dei longobardi da parte dei franchi: nuove donazioni del sovrano al 
pontefice398. E nuova dotta digressione dell’autore: 
al quarto giorno, quando i Franchi ebbero visitato abbastanza la 
città, papa Adriano parlando amichevolmente con Carlo gli chiese la 
conferma della donazione fatta da Pipino e rinnovata dagli stessi figliuoli 
a papa Gregorio III. Dice il bibliotecario d’aver veduto il documento 
solenne della conferma depositato sull’altare di San Pietro, e dà l’elenco 
illustrato dei luoghi ripresi ai Longobardi e consegnati al pontefice, e 
precisamente: dalla città di Luni, distrutta da tempo, tutta la Liguria fino 
alla frontiera Gallica, che in quel tratto comprende la Corsica, più vicina 
alla riviera Ligure che alle altre coste d’Italia; poi Soriano nel Cimino; il 
passo di Bardone e Berceto, tra Lucca e Parma in territorio di Pontremoli; 
Parma e Reggio, ch’erano dell’Esarcato, ma sempre rimaste prima sotto i 
Longobardi; non cita Modena perché, distrutta molti anni prima, non 
aveva ancora l’attuale assetto; poi nella Transpadana segna soltanto 
                                              
396 «Aistulfus rex, contractis tumultuarie copiis, Revennam venit, et exercitu magnis conatibus parato in 
Romam duxit, quam obsidione cinctam, tribus pressit mensibus; et omnia quae pomoerio excluduntur, 
absque aliquo divini aut humani iuris respectu, crudelissime vastavit, ut plura tunc immanis tyrannus 
Romae suburbanis et agro intulerit detrimenta, illis omnibus, per quae quatuor et quadraginta ac 
trecentos annos, per quos Romanum ad id tempus inclinaverat imperium, Visigothi, Eruli, Ostrogothi, et 
ipsi intulerant Longobardi», Flavio, Historiarum cit., p. 151; Flavio, Le decadi cit., p. 246. 
397 «Quod autem Pentapolis complexa fuerit quinque civitates, verbi proprietas arguit, easque Ravennam, 
Caesaream, Classem, Forumlivii, et Forumpopilii fuisse constat. Secunda est exarchatus potissima pars 
Aemylia, vetusti et celebrati in Romanis historiis vocabuli Italiae regio, quae a Forcornelio, nunc Imola, 
quicquid via eiusdem nominis omnium Italiae celeberrima per Bononiam, Mantuam, Rhegium, Parmam, 
et Placentiam, ad Padum usque habet, complectebatur. Placentinos autem, Parmenses, Rheginenses, 
Mutinenses, Bononienses, et Imolenses, agrorum fines a summis Apennini iugis ad Padum protendi etiam 
aetate nostra videmus, ut Ravennae agrum pariter ad ipso Apennini iugo per Faventinos eius agri partem 
ad Padum et Caesenates Cerviensesque sui item agri portionem a summo Apennino ad Adriaticum 
pertinere certissima habeantur documenta. Id etiam vel terrae vel paludis, quod intra Mincium 
Padumque a Veronensis Vicentinique agrorum finibus in Venetorum stagna Adriaticumque vergit, agrum 
fuisse Ravennatem, quum ceteri scriptores tum omnia ostendunt monumenta, ut non minus tunc 
Ravennae iuris censerentur Cervia, Caesena, Faventia, Comaclum, quam illae quatuor civitates vocabulo 
Pentapolis appellatae, ut ipsa exarchatus appellatione contineretur, quicquid a Placentinis agri Papiensis 
finibus Padum inter Appenninum paludes stagnaque Venetorum et Adriaticum pertinet ad Ariminum, 
quam civitatem, et quicquid intra Isaurum, cui fluvio nunc Folia est nomen, et Adriatico continetur, 
exarchatui additum fuisse ostendit consuetudo iuris ad exarcho dicendi usque ad haec tempora observata. 
Alia vero loca, quae idem dicit bibliothecarius, a Pipino rege pontifici Romano dono concessa fuerunt, 
Ariminum et ab illo distans duodecimo milliario Concha pridem mari submersa, Pisaurum, Faunum, 
Urbinum, CollesLuceoli, Eugubium, Urbina urbs, et Narnia; et in Picentibus Esis, et Serra. Fuerunt 
quoque oppida Boibi numero ad viginti, a Bois olim dicta, quorum Sarsina Plauti patria est caput; 
Monsferetri, quo nomine alia item ad viginti censentur castella; castellum sancti Martini a libertate diu 
conservata clarum, tunc Acermons dictum, Acerra, et Monslucati. Dum predictae ex foedere redderentur, 
ad nisus fuit Aistulfus pristinis perfidiae suae artibus uti.Nam Pipinum qui se interea ad radices Alpium 
continebat, trans Alpes properaturum sperans, Faventiam de Pentapoli et Ferrariam reddere differebat, 
cum divino subractus iudicio apoplexi correptus in venatione interiit», Flavio, Historiarum cit., II, 11, 4, 
p. 152. 
398 Ivi, II, 11, 8-17. 
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Mantova e Monselice, comprendendo nell’Esarcato tutto il resto da 
Mantova a Ravenna; poi mette Venezia e l’Istria, comprendendovi tutti i 
luoghi del ducato Longobardo del Friuli e della vicina Istria. Riprendendo 
poi la mappa dalla regione di Roma, include nella concessione i ducati di 
Spoleto e Benevento399. 
Con poche varianti, il nucleo storico della formazione del regno della chiesa 
ricostruito da Biondo coincide con quello proposto da Niccolò Cusano. Gli intenti dei 
due autori erano assai diversi, così come le modalità di esposizione e i gli ambiti testuali 
in cui quella storia era rievocata da entrambi. Le fonti però coincidevano. Per lo meno la 
principale e più autorevole, il Liber pontificalis della chiesa di Roma400. Con le Decades 
tuttavia la tesi della giustificazione storica del potere temporale dei papi subì una svolta. 
Innanzitutto perché il testo metteva a disposizione una narrazione completa di quella 
vicenda, inquadrata nel tono volutamente oggettivo di una ricostruzione storica. Quindi 
perché l’accurata narrazione storiografica arricchiva la tesi di nuovi elementi, recuperati 
dall’archivio della memoria documentaria della chiesa. Dopo le donazioni di sovrani 
longobardi e franchi, Biondo ricordava quelle di Matilde di Canossa. Fin dalla prima 
volta che compare nella narrazione, la contessa è messa in relazione all’accrescimento 
del regno dei papi. L’autore ricordava subito la consistenza del suo dominio, che 
comprendeva Lucca, Parma, Reggio, Mantova in Lombardia e altre terre. Tutto ciò che 
ai suoi tempi, notava Biondo, era chiamato patrimonio di S. Pietro401. In vita Matilde 
contribuì all’estensione di quel patrimonio aiutando papa Gregorio VII a farsi restituire 
le terre indebitamente occupate dai normanni402. In morte completò l’opera donando 
alla santa sede «il così detto patrimonio di San Pietro, che è la parte d’Etruria compresa 
tra il torrente Pesa a nord ovest di Siena, San Quirico d’Orcia a sud, il Tirreno ad est ed il 
Tevere a ovest»403. 
                                              
399 «Nudius postea quartus cum urbem satis Franci perlustrassent, Adrianus pontifex Carolum ex 
composito est allocutus, postulavitque ut quam donationem genitor Pipinus, ipse quoque et Carlomanus 
frater Gregorio tertio pontifici Romano fecerant, confirmaret. Quam confirmationem solemni documento 
factam Bibliothecarius asserit apud beati Petri altarium depositam inspexisse. Enumeratque idem 
signanter quae per id temporis a Longobardis recepta fuerunt pontifici consignata, a Luna scilicet urbem 
pridem eversa, quicquid Liguria ad Italiae fines habet, quo in tractum Corsicam ponit insulam illi 
Ligurum littorique caeteris Italiae littoribus proximiorem. Deinde Surianum, montem Bardonis et 
Bercetum loca Lucam inter et Parmam ad pontem tremulum pertinentia. Parmam postea nominat atque 
Rhegium, quae licet exarchatus essent, semper antea in Longobardorum duraverant potestate. Mutinae 
autem ideo non meminit bibliothecarius, quod ea urbs tunc etiam sicut mutlos ante annos destructa, 
nondum eas quae nunc extant habebat munitones. Dehinc in Transpadanis solas nominans Mantuam et 
Montemsilicis urbes, exarchatum subintulit, quo verbo caetera sunt comprehensa, quae a Mantua 
pertinent ad Ravennam. Ponit postea Venetiam atque Histriam, quarum regionum appellatione omnia 
fuit complexus, quae Longobardi in ducatu Foriuliensi atque Histria illi contermina consueverant 
obtinere. Et ab urbis Romae regione reversus, Spoletinum, Beneventanumque ducatus ea i concessione 
nominat asscriptos», Flavio, Historiarum cit., II, 11, 17, pp. 157-158; Flavio, Le decadi cit., p. 275. 
400 Per l’uso in Biondo Buchholz, Die Quellen cit., pp. 85 sgg., si v. anche G. Arnaldi, Come nacque la 
attribuzione ad Anastasio del Liber pontificalis (1963), Roma 2001 (RR honoris causa, 5). 
401 Flavio, Historiarum cit., p. 194 sgg. Per l’uso effettivo della definizione di «Patrimonium beati Petri» 
nella cancelleria pontificia, v. S. Carocci, ‘Patrimonium beati Petri’ e ‘fidelitas’: continuità e innovazione 
nella concezione innocenziana dei dominii pontifici, in Innocento III. Urbs cit. (ringrazio l’autore per 
avermi fornito il dattiloscritto del suo saggio). 
402 Flavio, Historiarum cit., II, 13, pp. 39-40. 
403 «Hetruriae partem hinc a Pissia agri Senensis finium torrente, inde a sancto Quirico dicti agri etiam 
finium oppido, ad inferum mare Tybrimque, quam patrimonium sancti Petri appellant, pontifici et 
Romanae ecclesiae donasse», Flavio, Historiarum cit., II, 14, 29, p. 234; Flavio, Le decadi cit., pp. 380-
381. 
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La vasta opera storica di Biondo Flavio mostrava come ormai, sotto il pontificato 
di Niccolò V, l’idea che la chiesa dovesse il suo regno temporale alle vicende storiche del 
papato tra VII e XII secolo era accolta anche in curia. Naturalmente, dissociata dal 
disegno riformatore complessivo in cui l’aveva inserita Niccolò Cusano a Basilea venti 
anni prima. Quell’idea inoltre consentiva di discutere della inconsistenza della 
donazione di Costantino senza giungere alle conseguenze estreme di Lorenzo Valla. La 
legittimità della sovranità pontificia era dimostrata per altra via. E le prove restavano 
ben custodite nella memoria documentaria della chiesa di Roma. Biondo riproponeva 
quella memoria, aggiornandola con i più moderni strumenti della erudizione e della 
critica storica. Dotava così quella tradizione interpretativa di una versione storiografica 
autorevole, di ampia circolazione e di matrice curiale. Negli anni del riallineamento 
all’obbedienza romana di molti intellettuali che avevano in precedenza sostenuto le tesi 
conciliari, l’adesione a quella tradizione rappresentò un compromesso onorevole. 
Consentiva ai transfughi di riconoscere la legittimità dell’autorità temporale del papa 
senza per questo dover abbracciare le posizioni più tradizionali degli antichi avversari. 
Fu un percorso seguito da molti e, alla fine, risultò compatibile anche con folgoranti 
ascese nella gerarchia curiale. Fino a occuparne il vertice, come dimostra la traiettoria di 
Enea Silvio Piccolomini. 
Dapprima conciliarista impegnato, ben presto Piccolomini si allontanò dagli 
ambienti conciliari per passare al servizio dell’imperatore Federico III come suo 
segretario404. La sua sottomissione al papa di Roma nel 1445 coincise con il passaggio 
del suo signore all’alleanza con lo stesso Eugenio IV405. Piccolomini segnò le tappe della 
sua traiettoria attraverso la composizione di testi che proiettavano sul piano della 
riflessione le sue nuove collocazioni politiche. Nel 1443 con il suo Pentalogus cercava di 
spostare sull’imperatore l’idea di autorità sorretta da un consenso universale, prima 
piuttosto identificata nel concilio. Tre anni dopo, nella Epistola de ortu et auctoritate 
imperii Romani, il segretario di Federico III rilanciò la tradizione medievale della 
complementarità dei due poteri universali, l’imperiale nel temporale, il pontificio nello 
spirituale406. Dal 1448 intensificò la sua propaganda a favore di una nuova crociata 
contro gli infedeli. Era il punto di arrivo del percorso degli anni precedenti: una 
applicazione concreta, sul campo della politica e delle armi, della collaborazione tra le 
due supreme autorità universali407. In quegli anni Piccolomini strinse progressivamente 
i legami con la curia di Roma. Nel 1450, tre anni dopo essere stato creato vescovo di 
Trieste, papa Niccolò V finalmente gli concesse la cattedra episcopale della sua città, 
Siena. Il vescovo proseguiva la sua carriera continuando a intrecciare vita e opere: era 
                                              
404 Complessivamente sul periodo di adesione al concilio di Piccolomini si v. G. Zippel, E.S.Piccolomini e il 
mondo germanico. Impegno cristiano e civile dell’umanesimo, «La cultura. Rivista di Filosofia, 
Letteratura, Storia», 19 (1981), pp. 267-350, (in part. pp. 267-297), utile soprattutto per la discussione 
bibliografica. Per una interpretazione meno concentrata sulla pretesa di dimostrare la continua coerenza 
delle varie adesioni politiche di Piccolomini: J. B. Toews, Dream and reality in the imperial ideology of 
Pope Pius II, «Medievalia et Humansitica», 16 (1964), pp. 77-93 e soprattutto Id. , The view of empire in 
Aeneas Sylvius Piccolomini (Pope Pius II), «Traditio. Studies in ancient and medieval history, tought and 
religion», 24 (1968), pp. 471-487. 
405 I riflessi di questi passaggi nell’epistolario di Piccolomini sono studiati da B. Widmer, Enea Silvio 
Piccolomini. Papst Pius II, Basel 1960, pp. 45 sgg., si v. anche Ead., Enea Silvio Piccolomini in der 
sittlichen und politischen Entschedung, Basel, Stuttgart 1963. L. M. Veit, Pensiero e vita religiosa di Enea 
Silvio Piccolomini prima della sua consacrazione episcopale, Roma 1964. 
406 G. Kallen, Aeneas Silvius Piccolomini als Publizist in der Epistola de ortu et auctoritate imperii 
Romani, Köln 1939, testo edito alle pp. 52-96. 
407 Toews, The view cit., p. 482. 
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dunque giunto il momento di rivolgersi agli ambienti curiali e prendere posizione sui 
temi più attuali nella riflessione sulla chiesa e il papato.  
Nel 1453, anno della caduta di Costantinopoli nella mani di Maometto II oltre che 
della diffusione della versione definitiva delle Decades di Biondo, Piccolomini compose 
un breve trattato in forma dialogica in cui affrontava il problema del regno della chiesa. 
I personaggi del dialogo indicavano chiaramente che era stato concepito soprattutto per 
circolare nella curia di Niccolò V. A parlare erano lo stesso Piccolomini, il senese San 
Bernardino nei panni della voce della verità e Pietro da Noceto, segretario di papa 
Parentucelli e suo più intimo collaboratore408. L’autore però era un curiale atipico. Non 
era cresciuto all’ombra dei papi. Come abbiamo visto, aveva attraversato ambienti 
politici assai differenti, spesso contrastanti. Invece di censurarle del tutto, Piccolomini 
riutilizzò quelle esperienze. Così, nella sua riflessione sul potere temporale dei papi 
riemergono argomenti ascoltati in altri momenti e in altri contesti, primi fra tutti quelli 
esposti da Niccolò Cusano ai conciliaristi di Basilea venti anni prima409. «Non tutto ciò 
che è stato scritto deve essere creduto per fede», risponde nel trattato San Bernardino 
interrogato sulla veridicità della donazione di Costantino: 
Le scritture canoniche, indubbiamente, hanno il loro peso. Per 
quanto riguarda le altre, invece, bisogna chiedersi chi ne fu l’autore, quale 
la sua vita, a che setta apparteneva, se era serio, a cosa si accordano le 
cose che afferma, con quali dissonano, se afferma cose verosimili, se le 
cose lette sono conformi ai tempi e ai luoghi410. 
Dalle dichiarazioni di metodo Bernardino passa alla critica del documento. Ne 
scaturisce che nessun testo «che viene usato nella chiesa di Roma», nessun autore 
«affidabile e reputato» aveva mai menzionato né la lebbra di Costantino né il suo 
battesimo da parte di papa Silvestro411. Piuttosto, molti autori e tra i più autorevoli 
avevano sostenuto ben altro: Costantino non si fece battezzare a Roma ma a Nicomedia; 
e non all’inizio bensì negli ultimi anni del suo regno. Insomma, la leggenda di papa 
Silvestro era palesemente apocrifa412. Dunque non è vero che l’imperatore fece quella 
                                              
408 Sulla carriera di Pietro da Noceto alla corte di Niccolò V, v. la relazione di G. Gualdo, Pietro da Noceto, 
al convegno Papato, stati regionali e Lunigiana nell’età di Niccolò V (Giornate di studio organizzate 
dall’Accademia Lunigianese di Scienze “G.Cappellini”), La Spezia 25-28 maggio 2000), in attesa della 
pubblicazione degli atti, rimando alla mia cronaca in «Roma nel Rinascimento», 2000, pp.219-224. Il 
testo di Piccolomini è edito in Enea Silvio Piccolomini, Opera inedita, a cura di G. Cugnoni, «Memorie 
della Classe di scienze morali, storiche e filologiche della R.Accademia dei Lincei», s. 3, 8 (1882-1883), pp. 
319-686, (in part. pp. 234-299, citerò dall’estratto, Roma 1883). Per i manoscritti in cui è tradito e 
precedenti edizioni parziali, F. Battaglia, Enea Silvio Piccolomini e Francesco Patrizi. Due politici senesi 
del Quattrocento, Firenze 1936, nota 1, pp. 58-59, sul contenuto pp. 58-64.  
409 Zippel, E. S. Piccolomini cit., insiste sull’influenza di Valla in questo scritto di Piccolomini, ma 
l’argomento che cita era già stato utilizzato da Cusano, cfr. Kallen, Aeneas cit., pp. 29 sgg. 
410 «Non omnia fidem exigunt, que scripta sunt. Scripture canonice pondus indubitatum habent. In ceteris 
querendum est quis scriptor fuerit, cuius vite, cuius secte, cuius gravitatis, qui dixerit, cum quibus 
consonant, cum quibus discrepat, an verosimilia dicat, an locis temporibusque conveniant que leguntur; 
neque loquenti neque scribenti passim credendum est», Piccolomini, Opera cit., p. 255. 
411 «Lecta sunt et mihi que dicis de lepra Constantini, de baptismo Silvestri; non tamen adhibui fidem, 
quamvis oraria, quibus Romana ecclesia utitur, volumina plerumque hoc habeant. Apud auctorem vero 
certum et nominatum nihil huiusce rei comperio, et habeo non futiles auctores qui contraria tradunt», 
ibid. 
412 «Affero tibi, ut arbitror ydoneos testes, qui baptismum Constantini non Romae, sed Nicomedie, non in 
primis, sed in ultimis imperii annis celebratum asserunt; de lepra nusquam mentionem efficiunt. Quod 
autem in vita Silvestri de hoc ipso legitur, apocrifum est; neque illud vero quadrat, quod paulo ante 
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donazione, insiste Enea Silvio? Assolutamente no, risponde Bernardino. Il santo 
argomenta la risposta: piuttosto è vero che Costantino per testamento divise l’impero tra 
i figli e che in seguito Valentiniano, Teodosio e Giustiniano, tutti principi cristiani, 
continuarono a possedere Roma e l’occidente senza nessuna obiezione da parte dei 
vescovi di Roma413. San Bernardino, metodico e erudito, era convincente. Ma allora era 
tanto più urgente risolvere un dubbio, avanzato da Enea Silvio: con quale diritto i 
pontefici romani possiedono il loro regno? «Se non donò Costantino, donò un altro 
imperatore», giustifica il santo414. Da esegeta di documenti Bernardino diventa 
narratore di storie. Quali ormai possiamo immaginarlo: le vicende dei longobardi, dei 
franchi e degli eroici papi di quei tempi, le due donazioni territoriali di Pipino e poi di 
Carlomagno, ricordate anche da Cusano. A cui si aggiungono nel racconto di San 
Bernardino le conferme degli imperatori Ludovico e Ottone e la donazione di Matilde di 
Canossa, valorizzate da Biondo Flavio415.  
La conclusione della scalata curiale di Enea Silvio Piccolomini nelle vesti papali di 
Pio II contribuì molto all’interesse per le sue opere letterarie, anche per quelle scritte 
prima dell’ascesa al soglio di Pietro. Quando poco meno di un anno dopo la sua morte 
venne riproposta, quella tradizione giustificativa del regno della chiesa portava con sé 
anche una riconoscibile allusione culturale a papa Piccolomini. Tanto più che il testo in 
cui riappariva era un omaggio del gruppo dei suoi eredi al nuovo pontefice. Stefano, 
Zaccaria, Astolfo, Pipino, Desiderio, Carlomagno, Adriano, Leone, Matilde, Ludovico, 
Ottone416: Leodrisio Crivelli versificando nel Regno le vicende storiche in cui si era 
costituito il patrimonio di S. Pietro si applicò a citare gli stessi personaggi che Enea 
Silvio Piccolomini aveva rievocato nel suo trattato. Il richiamo testuale però era solo una 
spia. Una volta segnalato il precedente ci si poteva spingere oltre e riconoscere 
nell’intera costruzione concettuale del Regno un adattamento di quella già imbastita da 
Piccolomini. Nel suo dialogo infatti, terminate le lunghe rievocazioni storiche di San 
Bernardino, Pietro da Noceto avanzava alcune perplessità. Se il dominio terreno dei 
papi derivava da quelle precise e limitate donazioni la loro autorità non era poi così 
piena come rivendicavano. Allora il santo integrava la storia terrena con quella sacra. I 
                                                                                                                                  
dixisti, Constantini peccatum in aperto esse; de penitentia nihil constare. Nam contra stat veritas», ivi, p. 
256. 
413 Ivi, p. 257. San Bernardino ricorda che Costantino elargì alla chiesa di Roma suppellettili, beni 
immobili, censi fiscali, ma certo non le terre occidentali dell’impero. 
414 «Quo iure igitur romani pontifices Romam possident, ius dicunt, regalibus utuntur? [...] Si non donavit 
Constantinus, donavit alius imperator», ivi, pp. 258. 
415 «Rem apud historicos involutam et obscuram paucis tibi manifestam dabo, cuius romani pontifices 
fuere participes, Gregorius, Zacharias, Stephanus, Adrianus, Leo [...] Inter hec apud Francos, mortuo 
Carolo Martello, qui maior domus habebatur, cum tres filios reliquisset, Carolum magnum (mannum), 
Pipinum et Grifonem, ultimusuqe cum fratribus bellum gerens victus et in deditionem receptus, 
hereditatem amisisset; Carolus magnus (mannus), qui Francia orientalem obtinebat, religionis accensus 
studio, in Italiam venit, et a Zacharia, qui Gregorio successerat, tonsus et ordinatus clericus, in 
monasterio Silvestri, quod in monte Soracte fuit, monachus effectus [...] Hic cum graves iniurias Ahystulfi 
regis Longobardorum ferre non posset, in Franciam profectus, Pipinum in auxilium implorat [...] 
Ravennam deinde Bononiamque et alias exarchatus civitates iure belli obtentas, romane ecclesie donat 
[...] Victoria potitus Carolus, ad Urbem redit, temporalia ecclesie romane restituit, dona paterna 
confirmat, et insuper ducatum Spoletanum Beneventanumque liberali manu concedit [...] Ab his, ut 
diximus, ampla dominia romana ecclesia consecuta est. Nec minora postmodum Ludovic, Lotharii atque 
Ottones beato Petro eiusque successoribus largiti sunt. Constat et comitissam Matildim, illustrem 
feminam, non parvam Tuscie partem, que sibi hereditario iure obvenerat, sedi apostolice tradidisse, quod 
vos modo beati Petri patrimoinum appellatis. His modis atque artibus in altum elevata est romana 
ecclesia: has donationes historici vestri referunt, apud quos veri pondus esse putatis», ivi, pp. 258-260. 
416 Tutti personaggi citati in Piccolomini, Opera cit., pp. 257-260. 
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pontefici avevano un «ampio, pieno e assoluto potere» su tutti i potenti della terra che 
derivava loro dalla trasmissione dell’autorità di Cristo a Pietro e ai suoi successori417. 
Quella di Cristo però poteva anche essere una storia ambigua. Pietro da Noceto 
incalzava. Ricordava che il Redentore si era sottomesso al giudizio di Pilato, aveva 
ammonito a rendere a Cesare ciò che gli era dovuto. Erano tutte dichiarazioni di 
sottomissione al potere temporale del principe. San Bernardino ribatteva: Cristo aveva 
scacciato i mercanti dal tempio, come a significare che «anche i re e principi cristiani 
devono essere costretti alla sottomissione se si allontanano dalla legge divina e 
allontanandosi dalle viscere materne della chiesa trascinano i loro popoli nell’abisso»418. 
Episodio evangelico contro episodio evengelico. Su quella via, la discussione poteva 
durare molto a lungo. E infatti Pietro da Noceto non demordeva. Tra i canoni degli 
apostoli si leggeva che «mai un vescovo, un sacerdote o un diacono avrebbe dovuto 
occuparsi di cose terrene: se lo avesse fatto, sarebbe stato espulso» dalla chiesa419. Per 
togliere definitivamente ogni dubbio in proposito a San Bernardino non restava che 
rifarsi alla origine più autentica dell’istituzione papale. Ritornava quindi all’Antico 
Testamento, l’antica legge, in cui i sommi sacerdoti istituiti direttamente da Dio 
possedevano domini temporali, governavano città, erano giudici, definivano le leggi dei 
popoli. Tutti dovevano rispettare i loro precetti, pena la morte420.  
Enea Silvio Piccolomini nel suo trattato compensò la ristrettezza dei confini 
territoriali delle donazioni che i papi avevano accumulato nella storia cristiana con 
l’illimitato potere esercitato dai supremi sacerdoti già prima dell’inizio di quella stessa 
storia. Crivelli versificò per conto degli eredi di Pio II quella tesi, riordinandola in una 
cronologia lineare. In principio c’era il sommo sacerdote del popolo eletto, che in 
omaggio alle note predilizioni simboliche del nuovo papa era ritratto nelle sembianze di 
Aronne con la sua tiara. Quindi seguiva la lunga storia degli uomini. Una storia che 
riattualizzava continuamente il nucleo originario della vicenda cristiana: persecuzione 
di Cristo e dei primi martiri, intervento divino, trionfo della chiesa primitiva: 
persecuzione del papato, intervento provvidenziale incarnato dai re cristiani, trionfo del 
regno della chiesa che accresceva il proprio potere territoriale. In fondo, uno schema 
semplice, ripetitivo, facilmente riconoscibile, che risaliva alle primissime narrazioni 
cristiane, che consentiva con minime variazioni di trasmettere messaggi continuamente 
rinnovati, a seconda delle contingenze più immediate421. Nella difficile transizione fra il 
pontificato di Pio II e quello del suo successore, quello schema narrativo serviva a 
suggerire una proposta di accordo al nuovo pontefice. A papa Barbo il poemetto fattogli 
pervenire dal cardinale Ammannati e dai suoi amici mostrava come le sue scelte 
                                              
417 «Pastor ovium Petrus cum plena potestate ligandi atque solvendi creatus est; inter oves Christi non 
plebes dumtaxat, verum etiam reges atque imperatores habendi sunt, si modo christiani videri volunt. Cur 
nequeat imperatorem prima sedes deponere, si minus idoneus est? Si reipublice nocet, si fidem 
persequitur? Ampla et absoluta potestas Petri est, cui non hoc aut illud, sed omne ligandum 
solvendumque commissum est», ivi, p. 260. Cfr. la lettura di Prodi, Il sovrano cit., pp. 33-36. 
418 «Verum etiam christianos reges et principes coercere debet, si declinantes a lege divina et aberrantes 
ab utero matris ecclesie falsi locuti, subiectos populos in precipitium trahunt», Piccolomini, Opera cit., p. 
261. 
419 «Episcopus, aut sacerdos, aut dyaconus nequaquam seculares curas assumat: si secus egerit, 
deiiciatur», ivi, p. 262. 
420 «Illud igitur in primis expeditum est nobis, in veteri lege sacerdotes temporalia dominia possedisse, 
rexisse civitates, fuisse iudices, populis iura dixisse, adeoque magnum imperium sacerdotale fuisse, ut 
morte plectendum dicerent eum, qui dicto summi sacerdotis non paruisset. Non est igitur quod nobis ex 
veteri testamento obiicias», ivi, p. 263. 
421 A. Boureau, L’événement sans fin. Récit et christianisme au Moyen Age, Paris 1993, in part. pp. 15-37. 
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simboliche che rilanciavano la natura sacrale, infusa direttamente da Dio, del sommo 
sacerdozio pontificio erano armoniosamente conciliabili con l’eredità intellettuale di 
papa Piccolomini. Se non su tutto, per lo meno sul terreno essenziale della definizione 
del regno della chiesa. Tradotta nel linguaggio simbolico della cultura curiale condiviso 
da tutte le parti in causa era una proposta di continuità con il precedente pontificato. 
Una possibilità in più che un potente gruppo curiale in difficoltà esplorava per aprire un 
dialogo vantaggioso con il nuovo signore. E abbiamo già visto come a tutti fosse chiaro 
quali conseguenze concrete avrebbero potuto avere l’accoglienza o il rifiuto di quella 
proposta. 
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EPILOGO 
Sul piano delle rappresentazioni ideologiche, i punti essenziali del messaggio 
commissionato a Leodrisio Crivelli dagli eredi di Pio II potevano ricevere buona 
accoglienza negli ambienti legati al nuovo papa. Il rilancio della sacralità del sommo 
sacerdozio voluto da Paolo II infatti non aveva bisogno di sostenersi sulla donazione 
dell’imperatore Costantino. Anzi, abbandonare quella tradizione giustificativa poteva 
contribuire a esaltare maggiormente il primato assoluto del papa. Lo aveva intuito 
Teodoro de Lellis che non ritenne necessario modificare le proprie posizioni in merito 
anche se il destinatario del suo omaggio letterario non era più papa Piccolomini, ma 
Pietro Barbo. Giunto alla fine del suo trattato, il vescovo concludeva che il pontefice 
godeva di un potere più divino che umano, sciolto da qualsiasi legge, costituzione e 
giuramento422. Non per questo l’antica donazione imperiale doveva considerarsi 
autentica. Certo, Costantino era stato battezzato da papa Silvestro, come sostenevano 
testi autentici e approvati dalla tradizione ecclesiastica più ortodossa423. Ma la 
donazione era un apocrifo. Lo denunciava il testo stesso, zeppo di errori storici. Ad 
esempio, vi si leggeva che tra le sedi patriarcali su cui Roma esercitava la sua primazia vi 
era anche Costantinopoli, quando invece gli incontestabili decreti del concilio di Nicea 
non attribuivano quella dignità alla capitale dell’impero d’oriente424. Pochi anni dopo, 
altri due curiali legati a Paolo II concordavano su questo punto. Già ai tempi di papa 
Callisto III il cardinale Giovanni di Torquemada nella sua Summa aveva sostenuto se 
non la falsità per lo meno l’inutilità della donazione425. Se ne ricordava bene Rodrigo 
Sanchez di Arevalo, castellano di Castel S. Angelo e fedelissimo collaboratore di Paolo II, 
che tra il 1467 e il 1468 rinfacciava al cardinale di aver cambiato rapidamente opinione 
solo perché in difficoltà in una discussione sui fondamenti del potere pontificio che li 
opponeva426. Nel suo Liber de origine ac differentia principatibus imperialis et regalis 
et de antiquitate et iustitia utriusque il castellano sosteneva invece una contestazione 
                                              
422 «Illius quoque potestatem, divinam potius quam humanam, a nullo homine, nulla lege, nullo synodico 
constitutom nullo denique juramento posse constringi», Sägmüller, Ein Traktat cit., p. 169. 
423 «Nos enim arbitramur privilegium illud sub nomine Constantini esse confictum [...] et multa ecclesiae 
Romanae dona largitum, licet quidam id infitientur et negent, asserentes Constantinum ab Eusebio 
Nicomediensi esse baptizatum, ex historia Eusebii de temporibus comprobantes. Quos nos certe semper 
abhorruimus auditu religiosissimum imperatorem, quem omnes sacri laudant efferuntque scriptores ab 
episcopo Arianae perfidei suscepisse baptisma possemusque non ex apocryphorum somniis sed ex veris 
authenticisque scripturis et synodalibus gestis a beato Silvestro baptizatum Constantinum approbare, 
quod concedente Domino alio tempore et proprio opusculo faciemus», ivi, p. 170. 
424 L’autore notava che solo sotto Teodosio Costantinopoli venne eletta sede patriarcale: 
«Constantinopolitanam autem multis post saeculis patriarchalibus adnumeratam sedibus liquide 
possumus comprobare [...] nulla de Constantinopolitana ecclesia prorsus est habita mentio», ivi, p. 171; 
de Lellis continuava allegando altre prove della falsità della donazione. 
425 Juan de Torquemanda, Summa de Ecclesia, Köln 1480: «ea quae appellatur donatio Constantini non 
fuit vera donatio, sed potius relaxatio sive resignatio et remotio impedimenti in facto, quod maximus 
pontifex iam de iure dominium habebat», c. 72v. Alcuni brani dell’opera sono riportati in Black, 
Monarchy cit., pp. 162-172.  
426 Clipeus monarchie ecclesie di Rodrigo Sanchez de Arevalo, in BAV, Vat. lat. 4881, cc. 49-96r, c. 62r. 
Sulla discussione tra Arevalo e Torquemanda: H.Jedin, Juan de Torquemada und das Imperium 
Romanum, «Archivium fratrum praedicatorum», 12 (1942), pp. 247-278; cfr. anche M. Miglio, Il ritorno 
a Roma. Varianti di una costante nella tradizione dell’antico: le scelte pontificie (1989), in Id., Scritture 
cit., pp. 139-148, (in part. pp.139-141). 
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radicale dell’atto427. La storia dell’umanità non si era svolta secondo un percorso 
continuo, perfezionato provvidenzialmente dall’avvento di Cristo. Quell’evento invece 
era stato rivoluzionario. Una rottura radicale che aveva svelato l’illegittimità dell’impero 
romano, formatosi all’insegna dei culti pagani428. Gli imperatori erano stati tutti degli 
usurpatori, dei tiranni. Fondare il regno dei papi sulla donazione di un imperatore 
romano, anche cristiano come Costantino, sviliva la chiesa. Era anche inutile, giacché da 
quando il Figlio di Dio era passato sulla terra e aveva consegnato il testimone a Pietro la 
monarchia universale spettò direttamente all’apostolo e ai suoi successori, i pontefici 
romani429.  
Anche abbandonando la difesa della tradizione imperniata sulla donazione di 
Costantino, sotto il regno di Paolo II vi era dunque spazio per varie posizioni sulla 
natura del potere papale430. Se quella accuratamente costruita nel poemetto di Crivelli 
non venne accolta, pur essendo ricca di connessioni con le istanze ideologiche più care a 
papa Barbo, le ragioni non erano culturali. Così come aveva rimandato al mittente i 
preziosi doni presentati dagli ambasciatori senesi, Paolo II non mostrò di accettare 
l’omaggio letterario inviatogli dal gruppo curiale legato a Pio II431. Anche quella era una 
risposta chiara: il nuovo papa non intedeva accollarsi l’eredità lasciata dal suo 
predecessore, in nessun ambito. Fallito il tentativo di accordo, le reticenze del cardinale 
di Pavia non avevano più molto senso. A quel punto, Iacopo Ammanati ritenne più 
vantaggioso per sé e i suoi adottare un’altra strategia, occupare nell’intricata mappa 
delle posizioni curiali quella di centro del dissenso al nuovo signore. Pur nei limiti del 
codice comunicativo duttile e sfumato che tutti condividevano negli alti ranghi della 
corte di Roma, il cambiamento fu rapido e manifesto. Agli inizi dell’ottobre 1465 
Ammannati esprimeva agli altri membri del collegio cardinalizio la sua indignazione per 
le parole che il pontefice aveva pronunciato in occasione del recente anniversario della 
sua incoronazione. Concludeva la sua lagnanza esortando gli influenti interlocutori a 
convincere il pontefice a cambiare atteggiamento, «affinché non offenda la chiesa (...) e 
si ricordi di esserne il capo»432. Circa sei mesi dopo la posizione del cardinale di Pavia 
era talmente nota in curia che questi poteva ormai rivolgersi direttamente al papa quale 
portavoce degli scontenti. Così gli rimproverò per iscritto il mancato rispetto degli 
impegni assunti con l’intero collegio cardinalizio, la sua minacciosa arroganza, la sua 
                                              
427 Il Liber de origine ac differentia principatibus imperialis et regalis et de antiquitate et iustitia 
utriusque è in BAV, Vat. lat. 4881, cc. 1-48r. 
428 «Ante adventu Christi Romae non fuisse populum nec rempublicam, et per consequens nullum ibi 
fuisse iustum rectum imperium et aprobatum principatum, nec fuisse, ob eorum paganitatem et 
idolatriam, imperii et principatibus honorando nomine dignum», ivi, c. 7r. 
429 «Predicta universalis monarchia totius orbis, de qua fit sermo, non consistit in imperatore aut aliquo 
seculari principe, sed residet immediate et principaliter in Romano pontifice Petri successore, eius vices 
in terris gerente», ivi, c. 31v. 
430 Si può quindi rispondere negativamente all’ipotesi di un deciso rilancio della tradizione costantiniana 
sotto Paolo II, avanzata da Fubini, Papato cit., pp. 341 sgg. 
431 Il Regno appare essere l’ultima opera di Leodrisio Crivelli. Con il poemetto il letterato chiuse la sua 
carriera, forse anche la sua vita: dopo l’estate del 1465 non si ne più alcuna traccia, Petrucci, Crivelli cit. 
432 «Vos patres qui anteitis aetate, qui praestatis sapientia et primi esse debetis ad monstranda quae 
obsunt, mementote officii vestri. Accedite ad patrem, quod sentitis, loquimini, non increpantes iuxta 
Apostolum, sed obsecrantes; obsecrate autem, ut sanctum de se praestet exemplum, non offendat 
Ecclesiam, missos faciat divinos et planetarios suos, putans nil nisi fallax malignumque in eorum esse 
responsis, illud domini Salvatoris attendat: “Non est vestrum nosse tempora vel momenta, quae Pater 
posuit in sua potestate”, meminerit quoque se esse caput Ecclesiae», Ammannati 186, pp. 810-814. La 
lettera è indirizzata ai cardinali Guglielmo d’Estouteville e Alano de Coëtivy, le critiche di Ammannati su 
Paolo II presero spunto dalla sua passione per l’astrologia. 
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particolare malevolenza nei propri confronti. Gli ricordò i suoi giuramenti, il mancato 
rispetto delle regole a cui anche il capo della chiesa era tenuto433. Iacopo Ammannati 
perseverò nel suo ruolo contestatore. All’inizio dell’anno seguente approfittò di doversi 
discolpare dalla accusa di tramare con il cardinale Orsini che Paolo II gli aveva mosso 
per rinfacciare al papa ingratitudine e disinteresse nei suoi confronti434. Infine, tre anni 
dopo il poemetto di Crivelli, il papa ricevette ben altro dal cardinale. In una lettera 
costruita come un repertorio di sentenze, Ammannati elencava al papa le virtù 
necessarie a un sommo pontefice. Ogni esortazione valeva come un rimprovero. Paolo II 
era attaccato su tutti i fronti: qualità personali, politica, ecclesiologia, preferenze 
culturali435. Anche per il ruolo sacerdotale del pontefice Ammannati definiva un modello 
opposto a quella ostentato da Pietro Barbo in cerimonie e liturgie. Il riferimento doveva 
essere Cristo, non quello di gloria bensì Gesù in croce, immolato per la salvezza degli 
uomini. Vi corrispondeva un modello pontificio ispirato alla formula gregoriana del 
«servo dei servi di Dio» invece che alla ieratica sacralità di Aronne sotto il peso della 
tiara gemmata436. Lo scontro tra il cardinale di Pavia e Paolo II aveva raggiunto il suo 
apice.  
A partire dalla fine del 1468 i loro rapporti iniziarono a migliorare. Lo 
richiedevano i vischiosi equilibri di potere della curia romana437. Ma l’altra battaglia, 
quella sulla memoria non si placò. Con fasi alterne, attraversò tutto il pontificato di papa 
Barbo fino a prolungarsi sotto quello del suo successore Sisto IV. Nel 1468, pochi mesi 
prima che Iacopo Ammannati e Paolo II iniziassero a riavvicinarsi in nome della politica 
curiale, Bartolomeo Platina finiva in carcere a Castel S.Angelo. Assieme a un gruppetto 
di altri eccentrici letterati era stato accusato di congiurare contro il pontefice438. I veri 
progetti dei congiurati rimangono oscuri, così come tutte le ragioni che spinsero Paolo II 
                                              
433 Id., 203, pp. 860-863. 
434 Id., 227, pp. 919-925. 
435 «Opera autem aeternitatis in pontifice sunt: vitam immaculatam praestare, lapsam disciplinam 
Ecclesiae erigere, restituendae libertati clericorum intendere; sic iustitiae cultorem esse, ut tamen 
misericordiae sit recordatio; in bonis causis intrepidum se praestare, non vultus, non minas potentium 
timere; potiorem vita conscientiam ducere; in specula credita excubare; ad publicam gregis salutem 
oculos semper intendere; nihil suum credere, quod Chisti non sit; meditari iugiter de miseris chistianis, 
qui proximis infidelibus sunt; praesidia his mittere; incitare principes ad capessanda pro fide arma; 
ducatum, si opus est, illis praestare; thesauros in piam hanc causam effundere, parcitate non impediri; 
missione legatorum, profectione etiam propria (si expediat), pacare regna; nullibi ob causam privatam 
dissensiones optare; conari, ut ministerium Sedis ubique sit salutare; domi quoque bene prepositum esse; 
non iracundum, non impatientem, non male de ministris, qui probati iam sunt, aestimare; partiri diem et 
noctem ad opus vicissim et quietem, naturam non invertire», lettera dell’estate o autunno 1468, Id. 364, 
pp. 1203-1205. Le implicazioni culturali di queste critiche sono analizzate in Miglio, Storiografia cit., pp. 
150-153.  
436 «Apostolus Paulus: “Mihi absit gorari, nisi in cruce domini noster Iesu Christi, per quem mihi mundus 
crucifixus est et ego mundo”», «meminisse Gregoriani verbi, quod litterae apostolicae praeferunt: “Servus 
servorm Dei”», Ammannati 364, pp. 1203-1205. 
437 Sul miglioramento dei rapporti tra Paolo II e Iacopo Ammannati in questo periodo e fino alla fine del 
pontificato, Cherubini, Introduzione cit., pp. 143. 
438 Su questo evento: J. Dunston, Pope Paul II and the Humanists, «The Journal of Religious History», 7 
(1973), pp. 287-306; R. J. Palemrino, The Roman Academy, the Catacombs and the Conspiracy of 1468, 
«Archivum Historiae Pontificiae», 18 (1980), pp. 117-155; P. Medioli Masotti, L’Accademia romana e la 
congiura del 1468. Con appendice di Augusto Campana, «Italia medievale e umanistica», 25 (1982), pp. 
189-204; Ead., Codici scritti dagli Accademici Romani nel carcere di Castel S.Angelo (1468-1469), in 
Vestigia. Studi in onore di Giuseppe Billanovich, a cura di R. Avesani, 2, Roma, pp. 451-459; Ead., 
Callimaco, l’Accademia Romana e la congiura del 1468, in Callimaco Esperiente poeta e politico del ‘400 
(Convegno internazionale di studi), Firenze 1987, pp. 169-179. Per rapide indicazioni su possibili 
connessioni tra la congiura e il contesto politico italiano R. Fubini, Umanesimo curiale del Quattrocento: 
il caso di Giovann’Antonio Campano (1976), in Id., Quattrocento cit., pp. 355-366. 
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a punirli tanto duramente. Certo è che molti dei letterati puniti intrattenevano relazioni 
strette con il gruppo curiale legato a Pio II e con lo stesso Iacopo Ammannati439. Inoltre, 
alcuni di loro erano stati già colpiti dal pontefice nell’ottobre 1464, quando Paolo II 
aveva deciso di riformare il collegio degli abbreviatori pontifici, organismo in cui Pio II 
aveva collocato gran parte dei letterati al suo servizio440. La riforma oltre alla perdita di 
indipendenza del collegio ne comportò la drastica riduzione; e a farne le spese furono 
soprattutto gli uomini legati a papa Piccolomini, tra cui Platina. La repressione del 1468, 
al di là della reale portata della congiura, fu pertanto l’atto conclusivo della brusca 
liquidazione dell’eredità curiale di Pio II.  
La prigionia però non impedì a Platina di continuare a scrivere. In carcere iniziò 
la stesura di una biografia pontificia: di Pio II. I materiali che utilizzò per ricostruire la 
vita del pontefice tradiscono chiaramente l’ambito a cui l’autore faceva riferimento. 
Platina infatti ebbe sotto gli occhi una lunga lettera di Gregorio Lolli, cugino di papa 
Piccolomini, a Iacopo Ammannati, nonché probabilmente altri documenti fornitigli 
dallo stesso cardinale di Pavia441. Ultimata la biografia Platina la dedicò al nipote di 
papa Pio, il cardinale Francesco Todeschini Piccolomini442. Passato il peggio, la vita di 
Pio II di Bartolomeo Platina ebbe una prima circolazione autonoma443. In seguito, 
quando il letterato venne completamente riabilitato in curia dal successore di Paolo II 
inserì il testo nella sua più vasta opera sulle vite di tutti i papi della chiesa di Roma. 
L’inserzione della biografia in un nuovo contesto ne accentuò il significato polemico. Il 
contrasto con la biografia immediatamente successiva non poteva essere più evidente: il 
lusinghiero ritratto di Pio II faceva risaltare le tinte fosche con cui Platina delineò quello 
di papa Barbo444. Iniziava così la storia della memoria fortemente negativa di Paolo II, 
papa avaro, vanitoso, subdolo e, soprattutto, nemico di intellettuali e letterati445. Accuse 
non molto diverse da quelle che pochi anni prima erano state scagliate contro Pio II, 
appena morto. Come se la curia di Roma per affermare la continuità dell’istituzione 
pontificia, oltre a esibirne il corpo mortale, abbia sentito ogni volta la necessità di 
straziare il ricordo del papa defunto.  
                                              
439 Di Bernardo, Un vescovo cit., pp. 212 sgg. 
440 Pastor, Storia cit., pp. 304-305. 
441 R. Avesani, Una fonte della “Vita” di Pio II del Platina, in Bartolomeo Sacchi il Platina (Piadena 1421-
Roma 1481) (Atti del convegno internazionale di studi per il v centenario, Cremona, 14-15 novembre 
1981), a cura di A.Campana- P.Medioli Masotti, Padova 1986, pp. 1-7, (in part. p.5); Medioli Masotti, 
Codici cit. Cfr. anche W. Benziger, Zur Theorie von Krieg und Frieden in der italianischen Renaissance. 
Die «Disputatio de pace et bello» zwischen Bartolomeo Platina und Rodrigo Sànchez de Arévalo und 
andere anlässlich der Pax Paolina (Rom 1468) entstandene Schriften, Frankfurt am Main 1996. 
442 Avesani, Una fonte cit. 
443 L’unico codice che conserva la prima redazione della vita di Pio II di Platina, il BAV, Ott. lat. 2056, 
venne allestito nella cerchia dei Piccolomini, come rileva Id., Per la lettera cit., pp. 528-529. 
444 Manca uno studio esaustivo sula struttura e il contenuto del Liber de vita Christi ac omnium 
pontificum di Bartolomeo Platina. Indicazioni in Miglio, Tradizione storiografica e cultura umanistica 
nel «Liber de vita Christi ac omnium pontificum (1986), in Id., Scritture cit., pp. 111-127, in part. sulla 
presentazione negativa di Paolo II, pp. 125-126. 
445 Si v. in proposito l’appendice I, oltre alle pp.153-161. 
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APPENDICE I 
LE GEMME DI PAOLO II 
INTERPRETAZIONI TRA XV E XVI SECOLO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paolo II privilegiò la visibilità immediata in modo più sistematico dei suoi 
predecessori per rappresentare la propria concezione del pontificato. Le critiche che gli 
rivolgevano Giovann’Antonio Campano alla fine del 1466 e Iacopo Ammannati 
Piccolomini circa due anni dopo concordavano su un punto: il papa puntava con ogni 
mezzo all’ostentazione pubblica di oggetti preziosi, antichi, monumentali, per costruire 
e diffondere la sua fama. Secondo entrambi era una scelta sbagliata. Per il letterato il 
papa avrebbe fatto meglio ad affidare la propria immagine alla scrittura, in particolare 
quella storiografica, che alla lunga era meno peritura di monumenti e preziosi. Per il 
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cardinale invece papa Barbo si sarebbe dovuto applicare piuttosto ad imitare la 
modestia e lo spirito di sacrificio di Cristo, così come si erano sforzati di fare i grandi 
pontefici del passato446. Le critiche confermavano che il papa aveva colpito nel segno. Le 
sue scelte di immagine saltarono agli occhi di tutti con grande rilievo. Il rischio non era 
nella labilità del ricordo (l’immagine di Paolo II adornato di gemme infatti si perpetuò 
nei secoli) quanto nella decifrazione dei significati: gli oggetti infatti erano muti. Se la 
loro immagine rimase impressa nella memoria visiva, col tempo però persero la patina 
del significato simbolico per cui erano stati concepiti e messi in scena. Così non fu 
difficile sottoporli a nuove manipolazioni semantiche in contesti e orientamenti culturali 
mutati. E a patirne fu proprio la memoria di Paolo II.  
Morire all’improvviso per un papa del Quattrocento era particolarmente grave. 
Allora era auspicabile che ogni buon cristiano avesse il tempo di preparare 
adeguatamente la propria dipartita terrena. Per un papa poi era quasi un dovere, sia 
morale che politico. Era anche una preziosa opportunità di tracciare solennemente il 
bilancio della propria esperienza sul trono di Pietro, in un momento quanto altri mai 
memorabile447. Papa Barbo invece morì improvvisamente, solo nella sua camera da 
letto, nella notte tra il 25 e il 26 luglio del 1471. Inoltre, invece di contare su curiali e 
letterati fedeli in grado di diffondere a posteriori il ricordo di una fine particolarmente 
edificante, ben presto la sua fama postuma dovette fare i conti con un biografo 
particolarmente ostile, Bartolomeo Platina. Nella sua ricostruzione, il letterato attribuì 
la morte del pontefice a una prosaica congestione alimentare. Prima ancora che il 
biografo si mettesse all’opera comunque la morte improvvisa di Paolo II aveva dato 
adito a diverse supposizioni. Tra i primi a discettarne malevolmente erano stati i 
romani. Secondo le voci raccolte dal memorialista Paolo dello Mastro, in molti a Roma 
sostenevano che il pontefice «fu strangolato dal certi diavoli che teneva rinchiusi» nei 
castoni dei mirabolanti anelli che tutti gli avevano visto ostentare in cerimonie e 
apparizioni pubbliche448. Iniziava così la controversa fortuna delle gemme di Paolo II.  
Alcuni mesi dopo le gemme di Paolo II vennero ricordate al nuovo papa Sisto IV 
dal bibliotecario vaticano Giovanni Andrea Bussi. Da tempo Bussi collaborava con i 
primi tipografi romani, apponendo prefazioni di dedica ai loro libri. Il primo libro che 
Sisto IV si vide dedicare dal bibliotecario fu una edizione delle postille bibliche di 
Niccolò di Lyra449. Era un reimpiego, giacché l’edizione era stata allestita sotto il 
pontificato del suo predecessore al quale si pensava di dedicarla450. Morto 
improvvisamente Paolo II, Bussi riconvertì l’omaggio al nuovo signore. La prefazione 
era anche un’occasione per esortare Sisto IV a mostrarsi migliore del suo predecessore. 
                                              
446 Lettera di Campano in Giovan’Antonio Campano, Opera omnia. Epistolarum liber quintus, Romae 
1495, c. cviiv-viii; quella del cardinale di Pavia in Ammannati 364, pp. 1203-1205. Su queste 
testimonianze e le scelte culturali di Paolo II, Miglio, Vidi cit., pp. 121-153, (in part. pp. 123-125,149-153). 
447 Esemplare il testamento di Niccolò V riportato da Giannozzo Manetti, Manetti, Vita cit., pp. 171-200. 
448 Il “Memoriale” di Paolo di Benedetto di Cola dello Mastro del rione di Ponte, a cura di F. Isoldi, 
R.I.S.2, 24/2, Città di Castello 1910-1912, p. 99.  
449 La prefazione al libro in Giovanni Andrea Bussi, Prefazioni alle edizioni di Sweynheym e Pannartz 
prototipografi romani, a cura di M. Miglio, Milano 1978, pp. 71-73. Sulla attività di Bussi, Miglio, ivi, pp. 
XV-XXI. Per una contestualizzazione: Gutemberg e Roma. Le origini della stampa nella città dei papi 
(1467-1477) (Catalogo della mostra, Roma 13 marzo-31 maggio 1997), a cura di M. Miglio- O. Rossini, 
Napoli 1997, con ampia bibliografia sul tema, pp. 140-144. 
450 Lo indica il riferimento al lavoro già in corso da tempo nella prefazione alla stampa delle lettere di San 
Cipriano del 1471, Bussi, Prefazioni cit., pp. 53-55, (in part. p. 53). 
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Paolo II infatti non si era dimostrato all’altezza del suo compito451. Dopo la sua morte, 
anche in campo editoriale la situazione era difficile: le spese di lavorazione erano 
altissime, gli stampatori stentavano ad andare avanti nel loro lavoro, senza che da papa 
Barbo fosse mai giunto un aiuto. Il suo pontificato era una brutta parentesi e il 
bibliotecario proponeva al nuovo papa una continuità selettiva con i suoi predecessori: 
meglio fare riferimento direttamente a Niccolò V, esempio di indiscutibili virtù 
pontificie452. Quanto all’eredità di Paolo II Bussi ne mostrava l’inconsistenza a papa 
della Rovere. Le gemme di papa Barbo erano un esempio di quanto il pontefice si fosse 
sbagliato nel puntare su tali beni, piuttosto che sulle più imperiture imprese dei 
tipografi, per lasciare traccia di sé nella storia453. Il bibliotecario era veramente abile nel 
reimpiego. Pochi anni prima aveva già sfruttato il tema delle gemme a vantaggio delle 
sue edizioni, ma in ben altri termini. Nella prefazione al secondo volume delle epistole e 
trattati di San Girolamo per invogliare Paolo II a sovvenzionare successive edizioni di 
opere dello stesso Girolamo, oltre che di Aulo Gellio, Macrobio, Apuleio e Platone, aveva 
paragonato gli autori a pietre preziose. Finanziando la loro pubblicazione, papa Barbo si 
sarebbe offerto un gioiello di erudizione, ornamento virile degno anche di un 
pontefice454.  
Se Sisto IV sovvenzionò molte imprese tipografiche tuttavia sembrò voler 
impiegare anche ad altri fini il prezioso lascito del suo predecessore. Nel 1472 Gentile 
Becchi, cortigiano di Lorenzo il Magnifico ma legato anche all’ambiente dei Piccolomini, 
dedicava a papa della Rovere un epigramma ironico: 
Dispersit gemmas et vasa argentea Sixtus 
Thesauro absunto dividit imperium 
Diviso imperio restabant oppida: donat 
Mitra cave! Instituit dicere: ‘Sum quid enim?’455 
Il poeta faceva allusione al vistoso nepotismo di Sisto IV, in particolare alla 
recente nomina cardinalizia dei suoi due nipoti Pietro Riario e Giuliano Della Rovere456. 
Ma mentre le collezioni di Paolo II si avviavano ad essere disperse per saldare i debiti 
                                              
451 «Attonita quidem erat supra modum inopinato et exemplo carente Pauli II pontificis subitario excessu 
Romana Curia ex omni christianarum nationum non postrema gente congregata», ivi, p. 71. In 
particolare, Bussi ricordava il disinteresse del pontefice per i libri che gli erano stati dedicati: «Epistolas 
meas cum ad Paulum II pontificem, gloriosum praedecessorem tuum, in librorum quos recognoscebam 
initiis scriberem, ab eo tamen lectum iri non putabam», ivi, p. 73. 
452 «Effice, pater castissime, ut quod mundus sibi, quondam regnante in hac sedis amplitudine pontifice 
Nicolao V, futurum persuaserat et paene caecidisset metuerat illius morte viduatus, sub Xysto IIII 
perfectum videat», ibid. Niccolò V diventò un riferimento ricorrente per Sisto IV, v. l’ accenno in J.F. 
D’Amico, Renaissance Humanism in Papal Rome. Humanists and Churchmen on the Eve of the 
Reformation, Baltimore-London 1983, p. 12. 
453 «Quid gemmae profuerunt Paulo considera quid honores raro hominibus pares Borsio contingentes; 
quorum utrumque ad humane ut arbitror miseriae exemplum, ad imbecile mortalitatis documentum, ne 
dicam confusionem, intra paucos dies a summe dignitate ad miderabilem exitium mortalium conditio 
pertraxit», Bussi, Prefazioni cit., p. 72. 
454 «Horum quinque autorum, ceu quinque lapillorum preciosissimis gemmis, corollam quandam 
studiosis in correctionis auro fabrefacimus, quam qui eruditionis suae capiti imposuerit absque 
controversia multiplici varietate elegantiaque fulgebit; erit enim eius generis mundus, nam eo quoque 
nomine censeri merito potest, ut quamvis facultatum reginam mirifice queat, exornari non nugis 
muliebribus, sed decoris virilibus», ivi, pp. 5-11, (in part. p. 11). 
455 I versi sono conservati nel codice della Biblioteca Laurenziana di Firenze, Acquisti e Doni 82, c. 21v e 
citati da Fubini, Gentile cit., p. 343. 
456 V. Lorenzo de’ Medici, Lettere, dir. N. Rubinstein, 2, (1474-1478), a cura di R. Fubini, Firenze 1977, p. 
71, nota 7 e Fubini, Gentile cit., p. 344. 
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del papato, nella curia di Roma prendeva corpo la rappresentazione negativa del 
defunto papa Barbo. Bartolomeo Platina ne diede una prima forma compiuta nella 
biografia del pontefice inserita nel suo Libro de vita Christi ac omnium pontificum. Nel 
ritratto del letterato spiccava lo smodato amore di Pietro Barbo per gli oggetti preziosi, 
per le gemme in particolare, che risaliva ai primi anni del suo cardinalato. Quando 
Platina giungeva a descrivere i fastosi apparati liturgici introdotti dal pontefice, il lettore 
non aveva difficoltà a leggere nella sfavillante tiara di Aronne fatta realizzare dal papa la 
vanità personale di Pietro Barbo457. Il testo di Platina ebbe grande successo e diventò un 
punto di partenza per ulteriori rappresentazioni dell’immagine di Paolo II. Con il tempo 
però in quella immagine si lessero significati diversi. Stemprata la vena polemica contro 
la persona di papa Barbo, i suoi difetti vennero interpretati come segno di processi 
storici più profondi e duraturi. 
La corte di Leone X non ospitò solo artisti, letterati e mondani amanti del fasto, 
come ha sostenuto una nutrita corrente storiografica ispirata alla successiva riforma 
protestante. Vi erano anche intellettuali e curiali che riflettevano sulla necessità di una 
profonda riforma della chiesa, come il cardinale Adriano Castellesi, Paolo Cortesi o 
Raffaele Maffei. Quest’ultimo nella sua Institutione christiana dedicata a papa Medici 
tracciò un vasto programma di riforma cercando di armonizzare elementi della cultura 
umanistica, istanze curiali e tradizioni teologiche458. L’idea di decadenza della chiesa era 
sorretta da una impalcatura interpretativa neoplatonica: la chiesa di Roma era caduta 
dal suo stato di perfezione ideale, doveva dunque sforzarsi di risalire verso la sua 
condizione originaria. La Roma del tempo, intrisa di peccati di ogni genere, 
compendiava tutti i mali dell’istituzione ecclesiastica. Anche i papi avevano le loro colpe. 
Rovesciando il segno di quelle che correntemente venivano celebrate come glorie del 
papato, Maffei criticava anche le vaste imprese edilizie dei pontefici recenti, nonché 
quelle di cardinali e signori laici. La stessa grandiosa ristrutturazione della basilica di 
S.Pietro, iniziata da Giulio II e proseguita da Leone X, era segno della corruzione dei 
tempi459. Nella visione pessimistica dell’autore tuttavia si scorgevano alcuni spiragli di 
luce. Maffei nutriva una salda fiducia nel soccorso divino. Dio non avrebbe abbandonato 
la sua chiesa, anzi avrebbe fornito agli uomini di buona volontà i mezzi per recuperare 
l’antica purezza. Ma per intervenire con efficacia bisognava prima conoscere a che punto 
ci si trovava nella curva discendente della storia cristiana. Per questo l’autore aveva 
dedicato un’altra opera, i Commentarii Urbani, ad una vastissima ricognizione storica 
della civiltà occidentale460. L’opera è divisa in trentotto libri. I primi dodici contengono 
la ricostruzione storica e geografica delle province antiche e moderne, i dodici successivi 
le vite di uomini illustri di ogni epoca, gli ultimi quattordici infine l’illustrazione delle 
principali discipline della cultura occidentale (scienze naturali, diritto, politica, morale, 
linguaggio, matematica, ottica, astrologia e, in conclusione, una lunga esposizione delle 
                                              
457 Platina, Liber cit., pp. 392 sgg. 
458 Raffaele Maffei, Raphaelis Volaterrani De Institutione Christiana ad Leonem X Pont. Max. libri octo 
Eiusdem de prima philosophia ad Marium fratrem liber unus. De dormitione Beatae Mariae Virginis 
sermones duo Iohannis Damasceni et unus Andreae Hierosolimitani a greco in latinum per R. conversi, 
Roma 1518. V. le indicazioni in J. F. D’Amico, Papal History and Curial reform in the Renaissance: 
Raffaele Maffei’s Brevis Historia of Julius II and Leo X, «Archivum historiae pontificiae», 18 (1980), pp. 
157-210. 
459 Id., Renaissance cit., pp. 221-223. 
460 Raffaele Maffei, Commentariorum Urbanorum Rapahelis Volaterrani octo et triginta libri. Item 
Oeconomicus Xenophontis ab eodem latio donatus, Roma 1506. L’opera venne dedicata a papa Giulio II. 
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opere di Aristotele). Il ventiduesimo libro in particolare è dedicato alle vite dei pontefici 
romani, da San Pietro a Pio III461. In quella lunga sequenza vi era un punto di rottura, 
una incrinatura che segnava l’inizio della devastante decadenza i cui effetti Maffei 
constatava ovunque intorno a sé. Giunto al papato di Paolo II infatti l’autore riconobbe 
che «con lui iniziò la grave decadenza del pontificato»462. Spregevole per cultura e 
costumi, papa Barbo era caratterizzato soprattutto dalla sua invidiosa brama di potere e 
ricchezze. Passava tutte le sue giornate ad ammirare le sue monete antiche, le sue 
gemme, i suoi oggetti d’arte. Così, l’amore per i preziosi di Paolo II finì per essere ben 
più di una colpa individuale: annunciava la caduta della chiesa intera. E i suoi successori 
confermarono quell’inclinazione463. 
Agli inizi del Cinquecento Maffei non era il solo ad essere pessimista, in molti 
intuivano che quegli anni presagivano grandi cambiamenti. Ma prima che la rottura 
definitiva della riforma luterana fornisse a posteriori una chiave di lettura comune di 
quei presentimenti, molte interpretazioni restavano possibili. Variavano a seconda delle 
tradizioni culturali con cui si cercava di decifrare il passato e i suoi effetti nel presente. 
Tra i tentativi più originali, spicca quello del domenicano Egidio da Viterbo che adattò la 
cabbalistica ebraica per rinnovare l’escatologica cristiana. Il risultato fu una voluminosa 
Historia XX saeculorum, ultimata nei primi anni del pontificato di Leone X e a lui 
dedicata464. Le audaci e oscure speculazioni di Egidio da Viterbo lo portarono lontano 
dai compendiosi progetti di riforma elaborati in quegli anni da Maffei e i suoi amici. 
Apparentemente lontana dalle contingenze immediate, l’opera del domenicano tentava 
di integrare due temi, una lettura escatologica della storia della chiesa e l’elaborazione di 
un sistema di esegesi delle sacre scritture che armonizzasse la tradizione cristiana alla 
                                              
461 Ivi, cc. CCCII-CCCXVIII. 
462 Ivi, c. CCCXV: «Paulus II. Petrus Barbus patria Venetus, successit an mcccclxiii. Eugenii sororis filius 
fuit, ab eodem cardinalis aegre factus, quod natura bardus, ac crassa cervice fuisset.Quapropter res 
pontificalis magnam in eo primum fecit inclinationem, ut deinde traditae per manus successiones usque 
ad hunc diem innumerabilis innumerabilibus malis tempora referserint, dum ianuis vitiorum omnium 
reclusis, palam cunctis antiquam pastorum disciplinam pessundare liceret. Is enim nec literatura, neque 
moribus probatus, ea de causa est caeteris gravibus viris praelatus, ut Ludovico patriarchae resisteret, 
cum quo simultates gerebat, tanta illius erat ob potentiam et divitias inter omnis invidia. Igitur praeter 
necessarias auditiones dies totos aut voluptati, aut nummis pensitandis, aut veterum numismatis, sive 
gemmis, sive imaginibus spectandis tradebat. Amicitias nullas pristinas aut benevolentiam servavit. Inter 
haec tamen vitia hanc animu integritatem custodijt, ut rem nullam ecclesiasticam liceretur, iustitiam quo 
publice sectaretur, severus, nec tamen crudelis in delinquentes: nam carcere magis quam morte plectebat. 
Primo anno Comitem Adversum ac Deiphobum Anguillarem qui iter obsidebant sustulit. Contra 
Robertum Malatestam de urbe Arimino per Neapuleonem Ursinum infeliciter dimicavit, quum hostis 
numerum militum longe inferior esset. Veneti, Florentini, rex quoque Ferdinandus cum Federico Urbini 
duce erant auxilio. Federicum Imperatorem apostolorum limina salutatum venientem, sumptu pro 
dignitate excepit. Cardinales admodum paucos fecit, inter quos duos tantum ob virtutem, Marcum 
Barbum suum propinquum, praesulem Vicentinum, et Oliverium Carafam praesulem Neapolitanum, 
Danielis Matalonae comitis ex fratre nipotem, qui ob fortitudinem simul et animi modestiam praecipuum 
apud Alfonsum regem, ac eius successorem locum obtinuerat. Paulus itaque dum post coenam cum 
architecto Aristoele de traducendo Vaticani obelisco in plateam Basilicae Petri sermonem haberet, 
obruente crapula repentino ex apoplexia interijt vii. calend. Augusti, anno salutis MCCCCLXXI. 
pontificatus VI. Mense decimo». 
463 Sisto IV, per esempio, «liberalissimus omnium pontifex, negabat numquam, quin eadem pluribus 
importune rogantibus saepe concedebat […] suorum in primis amantissimus ac indulgentissimus fuit, 
quorum causa pleraque praeter fas iusque et agebat, et concedebat», ivi, c. CCCXVv. 
464 La datazione tra il 1513 e il 1518 è proposta da G. Signorelli, Il Cardinale Egidio da Viterbo: 
Agostiniano, umanista e riformatore (1469-1532), Firenze 1929, p. 215. La Historia XX saeculorum è 
contenuta in vari codici, io utilizzo quello della Biblioteca Angelica di Roma, codice latino 502. 
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letteratura talmudica e cabbalistica465. Su entrambi i versanti le gemme e la tiara di 
Paolo II interpretate con gli arcani cabbalistici rivelavano qualcosa di importante. 
Attraverso un complesso gioco simbolico, fondato sul significato mistico dei numeri tre, 
sette e dieci, l’oggetto svelva i nessi reconditi tra il sommo sacerdote cristiano e il potere 
della suprema maestà divina. Egidio da Viterbo riconosceva che di fatto era stato Paolo 
II il primo a riannodare tali fili simbolici, sepolti da un lungo oblio466. Papa Barbo 
giocava un ruolo altrettanto significativo anche nella lettura escatologica della storia 
ecclesiastica proposta dall’autore. Combinando tra loro tradizioni cronologiche diverse il 
domenicano scandiva la storia cristiana in dieci età. Dalla prima, vera età dell’oro, che 
andava da Cristo a papa Silvestro I, passando per tutto il medioevo, giungeva alla nona, 
iniziata con papa Celestino V e conclusa da Giulio II467. Quella in cui viveva Egidio 
dunque doveva essere la decima, una nuova età dell’oro. L’autore ne scrutava i segni 
ovunque: la scoperta di nuovi mondi, la costruzione della nuova basilica vaticana, la 
rinascita dell’esegesi scritturale improntanta ai metodi che egli stesso applicava. Se non 
si sbagliava, allora doveva essere possibile ritrovare anche nella precedente età, la nona, 
segni premonitori. Andando a ritroso, l’autore identificava un punto di partenza nella 
rinascita culturale promossa da Niccolò V a metà del XV secolo468. I pontificati 
successivi confermavano con certezza l’imminenza della nuova era. Platone aveva 
insegnato che due erano i sensi dell’uomo più adatti a metterlo in contatto con la sfera 
del divino, l’udito e la vista. E i cristiani non avevano ascoltato mai parole tanto elevate 
quanto quelle pronunciate dall’eloquente Pio II. E, soprattutto, i loro occhi non avevano 
mai visto cose più sublimi dei preziosi ornamenti di Paolo II469. Contro l’angoscia di una 
crisi imminente il passato cristiano e pontificio veniva ricomposto per saldare antiche 
fratture. 
                                              
465 Per il metodo di Egidio da Viterbo, v. J. O’Malley, Giles of Viterbo on church and reform: a study in 
the Renaissance thought, Leiden 1968, pp. 67-99. V. anche Id., Egidio da Viterbo and Renaissance Rome, 
in Egidio da Viterbo, O.S.A. e il suo tempo (Atti del V Convegno dell’Istituto Storico Agostiniano, Roma, 
Viterbo, 20-23 settembre 1982), Roma 1983, pp. 67-84.  
466 «Primus Paul II lectissimarum gemmarum toto orbe quaesitarum luce: exornavit ambitum trium 
coronarum quarum usus ex archanis agnosci solum potest: ubi divinus Spiritus docuit: qua nam ratione 
Deus assimilatus sit, ut oraculi verbo utar, in manibus prophetarum [...] Atqui si nihil Deo smlius 
sacerdote: nihil summo sacerdote cognatius esse debet: addendum ejus capiti fuit: id quod sacri eloquii 
testimonio: divinum caput refert: cujus symbolum est: ternarius coronarum [...] Israelita itaque una 
tantum corona uti potest: ut christianus rex: levita duabus: sacerdos summus tribus», il brano nella 
versione autografa della Historia trasmessa dal codice della Biblioteca Nazionale di Napoli, codice IX, B 
14, cc. 151-152 che contiene passi assenti nel testimone della Biblioteca Angelica di Roma citato a nota 
464. Ho utilizzato le trascrizioni di F. Secret, Notes sur Egidio da Viterbo, «Augustiniana», 27 (1977), pp. 
205-237, (in part. pp. 226-228), limitandomi a correggere prohetarum in prophetarum. 
467 v. O’Malley, Giles cit., pp. 100-138. 
468 Biblioteca Angelica di Roma, codice lat. 502, c. 230r. 
469 «Enituit itaque prius Musa in Pio opum, auri et gemmarum splendor in Paulo. Alter ut auribus 
eloquio, alter ut oculis sacris ornamentis satisfaceret», ivi, c.236r. Cfr. E. Massa, I fondamenti metafisici 
della ‘dignitas hominis’ e testi inediti di Egidio da Viterbo, Torino 1954, pp. 87, 105. 
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APPENDICE II 
IL REGNO DI LEODRISIO CRIVELLI 
TESTO E TRADUZIONE ITALIANA 
(dal codice BAV, Vat. lat. 3594)470 
                                              
470 Per la descrizione del manoscritto vedi sopra pp. 92 sgg. 
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PAULO II PONTIFICI MAXIMI LEODRYSII CRIBELLI  
DE REGNO ECCLESIAE LIBER INCIPIT 
 
Matris471 ab aethereis Humanae in saecula genti 
Nostra datae thalamis, summo cum principe Paulo 
Regna beata cano, finem quibus ultima tyle, 
Non Taprobane videt, nec qui durata pruinis 
Siccus hyperboreis cum curru flumina calcat, 
Occiduo solem non qui stupet aequore mergi 
Decolor ardentis nec conspicit incola zonae. 
Abdita sed tenebris herebi pallentia vastis 
Regna tremunt, vocemque audit sublimior aula 
Principis hanc summis quotiens superintulit astris. 10 
Vos sacrum in terris regemque et vestra canenti 
Aspirate mihi coelestes regna cohortes. 
Altior immersas atra caligine terras 
Et gremio demissa Dei lux unica, vero 
Lumine, divinisque bonis, impleverat omnes; 
Longaevisque fidem faciebat vatibus olim 
Gratia iam praesens oculis; legisque vetustae 
Antiquata novae concaesserat umbra saluti. 
Ipse Deus, verbumque Dei, sub tegmine nostro [2r-2v] 
Vis divina latens; et non nisi virginis alvum 20 
Dignatus, plaudente polo, dum nascitur infans 
Florida virginei stant inviolata pudoris 
Claustra nec humanae sensit contagia sortis. 
Vocibus at postquam divinis imbuit orbem  
Signaque per populos operantem mira secuta. 
Abstulit (o coelo veniens clementia) noxas, 
Morte sua factus mundissima victima, nostras 
Tartara tum vinculis praedam sensere solutis 
Morsque subacta suo domino moriente refugit. 
Hinc, ubi decrevit sua regna reposcere sedes 30 
Sidereas, non deinde oculis mortalibus ullis 
Visendus, donec coelum et quodcumque videt 
Aeraque, et terras, et magnis territa signis 
Aequora mugitus longe mittentia vastos 
Fulmineae sternent flamae: venietque per ignem 
Iudicium gentique reae facturus et aeque. 
Ipse sua genti per vulnera morte redemptae 
Multa monens, carosque pio solatus amore, 
Pro se qui regeret terras, cui regia coeli 
Ortus et occasus et caeci claustra baratri 40 
Et quae sunt oculis parerent abdita nostris, 
Divino statuit fungentem munere Petrum. 
                                              
471 Glossa interlineare: «ecclesiae». 
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Quae poterunt voces humano e pectore missae [2v-3r] 
Promere, vel mentis quod nam deprehendet acumen, 
Tantum infra terras perque omnia regna polosque 
Imperii pondus maiestatemque supremi? 
Ac primum illa cohors sanctissima principe Petro 
Paupertate fuit vitae contenta magistrae. 
His operata cibum praebebat dextra diurnum 
Contentis modico, sed erant ieiunia longa 50 
Deliciae, sanctaeque preces e pectore missae 
Flagranti, et duris squallenti poplite callis, 
Obsita pannosa sua corpora veste tegebant. 
His labor assiduus sparsis per dissona linguis 
Oppida disiuntasque adverso sidere terras, 
Grandia sublimi non ullo interprete voce 
De regno proferre Dei, reserata qui coeli 
Atria quae dudum nobis cecinere prophetae 
Eventura sacri; sed nunc a morte resurgens 
Et victa referens speciosum morte triumphum, 60 
Ostendit nostro felici tempore Jesus, 
Cum caperent caeci visum tangentibus illis 
Et defecta novas sentirent corpora vires. 
Pulsus et obsessis immundus ab artubus altum 
Spiritus ingemeret, fatique elementa viderent 
Interiisse vices naturae quando refractis 
Legibus ad vitam reduces a morte referrent. [3r-3v] 
Tum pietate virum, tum vi sermonis et alta 
Maiestate operum, verum plebs sedula coepit 
Nosse Deum et puris terras diffusa per omnes 70 
Mentibus, alta Dei crescebat gloria Christi. 
Impia sed duris praeceps erroribus acta 
Gens adversa Deo, nullum non ausa furenti 
Corde nefas, probris scelerum vexare nefandis 
Candentes animas ortu iam coepit ab ipso. 
Hinc dolor et gemitus tenebroso in carcere longi, 
Tortaque per varios lacerataque membra piorum 
Mille modos caedesque truces: hic pertulit ignes, 
Ille crucem, iugulum multi subiere cruentum. 
Obruta sed lapidum cumulis tum victima densis 80 
Prima fuit, primus coelos sibi vidit apertos. 
Ast invicta malis plebs a cruciatibus ipsis 
Maiores animos tum relligiosa trahebat. 
Sic illi insontes, inter tormenta necesque 
Horrendas, non urgenti caessere dolori 
Sed laudare Deum atque alacres occurrere morti 
Intrepidique Deum et natum de virgine Jesum, 
Victores clara testati voce canebant. 
 115 
Talibus auspicis multos fuit aucta per annos, 
Et vexata parens sanctissima sponsaque Christi 90 
Unica quae primos cum caede et sanguine partus [3v-4r] 
Extulit, et tantas deflevit squallida mortes 
Ingratumque sacris signavit in ossibus orbem. 
Sed veluti in messem cuius gratissimus alta  
Astra replevit odor coelumque beavit ab omni 
Parte sui et domini plenissima gaudia fecit, 
Fertilis accensos ager attulit ille maniplos. 
Sic ob pauperiem et nullis succurrere natam 
Rebus egestatem, magis et novitate sacrorum 
Non prius audita, sed quae nec pompa, nec ullus 100 
Ornaret cultus; et quamvis alta superni 
Numinis aspirans maiestas esset in illis, 
Ipsa tamen facerent extrema sorte ministri, 
Magna tulit nascens incommoda, pluraque crescens/ 
Ecclesia. Et multis fuit hinc obnoxia probris. 
Nam neque divinae legis praeconia cuiquam 
Libera, nec Christi nomen proferre licebat. 
In medium non digna suis cultoribus ulla 
Et sacris nitidos capiebant templa paratus, 
Nec specimen fulvi fuit hic aut gemma metalli, 110 
Nulli etiam cantus, sed nec tynnitus ab alto 
Missus et alternis modulantia vocibus ora 
Organa non festos resonabant dulcius hymnos. 
Sed mediis civis cultoris in aedibus ipso 
Aspectu referens divae oblectamina mentis [4r-4v] 
Devotam sacram capiebat cellula plebem. 
Grande ministerium sub qualicumque sacerdos 
Pauper et accensus divae facis, haud prece longa, 
Ignibus ante aras sacrum peragebat amictu. 
Cumque calix sacris a paupertate receptus 120 
Fictilis aut vitreus mysteria summa teneret, 
Saepe dedit magnum populo fractura dolorem. 
Non minus insontes animas solique dicatas 
Regnanti per saecula Deo pietatis alumnas 
Dira venenatae lacerant opprobria linguae. 
Divinisque choros intentos laudibus aevum 
In scelus obscenis dicunt proferre choreis. 
Utque superstitio sceleri praetenta reatus 
Occulat infandos magica cum fraude reosque 
Infanticidii mendax infamia damnat, 130 
Usque adeo tutum nihil est quum perfida tetrum 
Immittit patulis hominum pars pessima virus 
Auribus et grato pruritu lingua titillat. 
Nec redimit morbi virtus contagia, quando 
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Et narrare nefas multis et credere dulce est, 
Quumque iacet probitas notissima fasse malorum 
Obruta, quum totis vaesania saevit habenis, 
Quae patitur quivis iustus, meruisse putatur. 
Ac nisi pauperies ope sit defensa superna [4v-5r] 
Quanquam se sapiens nil unquam collocet extra 140 
Deserat excelsae virtutis territa callem, 
Talia perpessos annis a luce peremni 
Exorta et nunquam satiata clade trecentis 
Respexit superum clementi sidere rector, 
Et tantum imperii, tantum quoque iuris ad omnes 
Saeviciae terras crassanti in colla necesque 
Iustorum atque ausus impuris mentibus auctos 
Indignatus ait: «Iampridem gentis iniquae 
Vidimus eductos in corda fidelia cultros, 
Dumque fugit nullos nostra pro lege dolores 150 
Sedula chaonias volucres imitata dolique 
Immunis veri cultrix omnisque querelae 
Nescia plebs; superinsultans en imbuit alto 
Impius infectas sanctorum sanguine dextras, 
Et spectare nefas tantum nec terra, nec aer 
Sustinet aut pelagi fluctus aut omnibus ignis 
Celsior ipsa etiam clamorem sidera tollunt 
Quin servile iugum sordesque insontibus atras 
Impositas animis, et plusquam funera deflent. 
Ergo, ne per terras etiam regnare tyrannos 160 
Immanens hominumque genus crudele, sinemus, 
Ac non edomita potius pressaque furenti 
In facinus rabie quod vis et funera caeca, [5r-5v] 
Erigimus sanctas animas in regna novisque 
Aurea per terras donamus saecula sceptris. 
Discat et inflexe populus cervicis habere 
Indubitata fidem veterum miracula rerum: 
Qui nostro hospitio ius sacra piusque colenti 
Digno Abraam paucis instructo ad praelia servis 
Caessit in armatos ingens victoria reges, 170 
Et qui ab immiti sancto duce Mose recaedens 
Israel Aegypto praedam captivus abegit 
Et medium gessit suspensum sicca per aequor 
Aggeribus defensus aquae vestigia tutus 
Immoto pelago et liquidis non amplius undis. 
Deinde tot adversos reges populosque feroces 
Mose preces faciente meo prostraverit omnes, 
Donec in affatu promissas denique nostro 
Perventum est terras chanaam quas incola semen 
Impurum tenuit nostris; sed magnus in armis 180 
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Irruit hebraeus pulsis regione colonis 
Antiqua et sedes victor possedit amatas. 
Additur hebraeis maiestas inclyta regis 
Et veneranda sacro divinum munus olivo. 
Sed prior ad reprobos dat nomina; proximus amplis  
Regna tenet David rebus clarissima gestis, 
Iusticia princeps, et relligione propheta. [5v-6r] 
Dumque augentur opes toto mirabilis orbe, 
Invidiosa fuit Solomonis gloria regis, 
Et nisi praecipites a nostra lege superbos 190 
Improbus in laevam flexisset devius error, 
Integra natorum natis ea regibus esset. 
Interea cultus ipsa cum gente novisque  
Viribus , et magnis opibus pulcherrimus omni 
Parte domum nostram sanctissima templa foresque 
Vasaque pontificemque ipsum templique ministros, 
Quo stupeant hominum mentes oculique refulsit. 
Namque ut pontificem vestiri iussimus Aaron 
Quum primum Sinai lex est de monte recepta 
Purpura cum fulvi radians splendore metalli 200 
Mixtus ubi solido cocco byssoque retortae 
Arridens ineras spatiis hiacinte decoris, 
Extima supremos humeros preciosa tegebat. 
Et super hanc gemini spatio praefulgida palmi 
Iuncta cohors aequo lapidum quater ordine terna. 
Ludere spectantes oculos; primoque iubetur 
Sardius et viridante topacius esse smaragdo, 
Carbo et coelesti saphiro iunctus iaspis, 
Deinde ligirius et socians ametistus achatem, 
Ima chrysolitus onichinus parte berillus. 210 
Hac superillustris caput exornante thiara [6r-6v] 
Thura dabat nobis poscens altare sacerdos 
Maximus in sancta sanctorum parte dicatum. 
Aurea quis circum non omnia noverit illic 
Aurea cum phialis candelabra, foederis arca 
Aurea demissique bases cum vectibus aureis? 
Summotis igitur tenebris cum tempore pleno 
Mosaice legis iampridem gratia terras 
Impleat; et nobis aeterno foedere iunctam 
Impius ecclesiam vexet crudeliter hostis, 220 
Spectatrix ne iterum patientia nostra tenebit 
Nec scelus ulciscemur? et hinc ratione duarum  
Librata et quantum veris sua distet imago 
Rebus et externae civis, non lucis ad umbram, 
Nec dominae ad servam discrimen habebitur ullum? 
Gaudia nec matrem longe maiora sequentur 
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Sanctorum atque opibus cultu regnoque priorem? 
Quin aliquis nostra de relligione phalangem 
Concitat et nostris clipeo protectus et ense 
Opprimit infestos iusta occidione tyramnos? 230 
Et delubra Deum sacris impura nefandis 
Subruit et tanto deturbat daemonas ausu? 
Templa sed in nostros longe sublimia cultus 
Splendida cum sacris populique capacia magni 
Plaudentis coeloque manus tendentis, ut atro [6v-7r] 
In lucem, atque dies festos de carcere ducti 
Erigat; et pulchra ditentur stipe ministri, 
At vero ut coelo et tenebris collata, supremum 
Extollat terris pariter precelsa potestas 
Regia pontificem populos ubi Roma per omnes 240 
Imperium vastis exercet finibus alta. 
Principis at Petri solium quicumque tenebis, 
Sceptra manus gemmaeque tuas humerosque corusca 
Ex aureo et niveis ornet preciosa lapillis, 
Purpura gemmatusque altum tua muniat umbo 
Pectora sed frontem regalia signa coronent. 
Teque colant gentes, te tartara dira tremiscant. 
Te coeli claves dominum, te ianua noscant. 
Sic tua sufficiat bello vel pace potestas 
Tutari populos cultusque amplissima nostros 250 
Et cohibere nefas et iustis esse decori». 
Finierat, mora nulla subit, iam magnus ab arcto 
Auditur fragor armorum: coelumque per omne 
Ardentes acieset saevo fulgure lampas 
Exitium tibi Maxenti portendere visae. 
Induit ingentes animos et Caesare dignos 
Armaque germanis iam Constantinus ab oris 
Expedit in septum magnis legionibus hostem 
Regnantem late latio pelagusque per omne; [7r-7v] 
Et tandem domitis quondam victoribus Affris 260 
Dispositoque gravi Rhenani in limitis ora 
Agmine, si galli moveant vel bella sicambri, 
Nubiferas reliquo cum robore transvolat alpes, 
Excipit infestis venientem cominus armis 
Taurinum; fuit hic ingens exercitus ipsa 
Qui ruat in fessos montis sub fauce locatus 
Signa canunt atrox ineunt certamen utrinque. 
Sed victis nimio pugnam fecisse cruore 
Constitit; atque uno simul et pugnator eodem 
Sternitur impulsu captivam sensit et urbem 270 
Primaque victori Taurinum praeda fuisti. 
Iamque animis auctus Verbani promovet ultra 
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Arma fluenta lacus, hic urbe receptus amica 
Inclyta de media quae fert cognomina lana, 
Insubres lyguresque acres boiosque feroces 
Accipit atque omnes illis in finibus urbes. 
Acrius interea iam magno saucius hostis 
Vulnere maiores Veronae in septa superbae 
Agglomerat vires fiducia summa tyramno. 
Haec fuit hic magni quaecumque in bella paratus 280 
Thesaurique inerant, et regia multa supellex. 
Hanc ergo intrepidus (tanta est fiducia menti) 
Aggreditur, pulsant muros tormenta, nec unis [7v-8r] 
Contentus castris Athesim transvectus utrumque 
Incumbens gemina latus obsidione premebat. 
Affuit auxilio dux Martius, ille lyburnos 
Adriacasque urbes exhauferat, inde trahebat 
Uno casuras secum certamine vires, 
Ingentes magnoque ausus cuncurrere regi 
Fecerat et dubios praeceps audacia pugnae 290 
Eventus nulla est non in discrimina ventum. 
Primus at ante omnes glomeratos fertur in hostes 
Constantinus in hunc enses et tela ruebant 
Sed crucis insignis speciosa per arma tropheo 
Christe tuae totaque acie saga cuncta tegentis. 
Dimicat haud ullo teli penetrabilis ictu 
Occursuque neci dat corpora multa suoque 
Admonet exemplo prosternere cominus hostem. 
Saepe sui casum horrentis timuere pericli 
Nec revocare ducem possunt; contenditur ergo 300 
Vi summa et dextris campos cruor altus inundat, 
Donec in arma ferox ferrique incensus amore 
Concidit adversi dux agminis; inde repente 
Fusae acies foedamque fugam fugientia late 
Agmina dant totisque ruunt morientia campis. 
Deditur ex templo capto cum milite supplex 
Verona in coelum manibus miseranda solutis. [8r-8v] 
Altior hinc opibus Venetis et Marte secundo 
Romulidum poscit supremis viribus urbem, 
Flaminei caedunt picenus gaudet et umber, 310 
Et sua consociat melioribus arma sabinus. 
Territus interea tanto Maxentius hostis 
Succaessu et victus totiens qui mollis ab ipsa 
Urbe vel urbanis nunquam discaederet ortis, 
Ore sed in Christi cultores omnibus horis 
Crassatus rabido et furiata mente cruentus 
Impia carnificis peragebat munera saevi, 
Instituit primum muris se credere lenta 
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Ut traheret fera bella mora; iamque anxius omne 
In lybicum littus dimissis navibus aequor 320 
Straverat et multos urbem ditarat in annos 
Frumento, et validas sibi iunxit in arma cohortes. 
Sed postquam proprius succaedere senserat hostem 
Implerique fuga portas urbemque tumultu, 
Consilii incertus, veluti lymphatus et amens 
Arma capi et tumidos proferri iussit in hostes 
Obvia cristatamque aciem sua signa coruscam. 
Ipse etiam, quamvis animo minus ista placerent, 
Prodiit insolitis sed cultu splendidus armis 
Traiicit hinc rapidus Tybrim qua fornice denso 330 
Pons angustatum coniungit Milvius amnem [8v-9r] 
Ostentatque aciem; domino fuit illa tyranno 
Iam non digna manus, bello fortissima pubes, 
Sed metuens pugnae intentos ne callidus hostis 
Clauderet atque aciem turbatam in terga feriret, 
Agmina vicinae statuit quam proxima ripae. 
Ora propinquantem miles vertebat in hostem 
Caetera cum faceret Tybris tutissima: at inde 
Exitium maius; nam postquam classica saevum 
Inque vicem dextras Martem accendere cruentas 340 
Ebria nec sparsum longe lateque cruorem 
Ebiberet tellus: fluerent e sanguine rivi. 
Et tamen instarent tua fortius agmina, Caesar 
Constantine, pedem nec adhuc inimica referrent, 
Sed tandem multis adverso pectore fossi 
Vulneribus caderent; acies incommoda ripae 
A tergo haerentis tum demum territa flevit 
Nam neque subsidium quisquam, nec ferre levamen 
Afflictis potuit non his ad signa receptus, 
Nulla fugae ratio: Tybri se inferre cruentis 350 
Hoc tantum licuit sive hoc acerrimus egit 
Impetus aut nandi fiducia; multa virorum 
Milia turbatis hausit Tyberinus in undis, 
Quos inter cultu excellens Maxentius alto 
Vectus equo rerumque videns extrema suarum [9r-9v] 
Funera non veniae causas, non esse salutis, 
Urget equum, sentit nigri sua tempora fati 
Iamque aliam nando ripam tangebat hanellus, 
Impedit ascensum clivus preruptior, illic 
Turbo rapidas involvit utrunque per undas. 360 
Sed postquam praeceps demersi fama tyranni 
Nuncia sollicitam complevit latius urbem, 
Gaudia sublato pandunt clamore quirites: 
Testantur iusto sub principe saecla redisse 
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Aurea, divinae legis cultore, paterni 
Haerede imperii terrarum raptaque regna 
Per scelus Herculii mentita ab prole petente, 
Monstrum immane, atrox, extinctum iudice Christo, 
Et sua iam veri cultoribus esse colendi 
Tempora certa Dei, votis hinc omnibus altum 370 
Constantine tibi felicia cunta precantur. 
Nec se iam retinent portis egressa reclusis 
Plebs gaudens, populusque omnis, celsusque senatus 
Victoremque rogant, gressus maturet in urbem 
Ferre suam, surgit duce quo iam gloria regni 
Romani cultusque Dei, comitantur euntem 
Emeritum duplices capitolia ad alta triumphos. 
At pius aethereum per tanta pericula princeps 
Qui sciat imperii vitae famae que datorem [9v-10r] 
Nil prius in tanta statuit decernere regni 380 
Maiestate sui quam culta et magna per omnem 
Christicolis orbem mandaret templa parari; 
Solemnemque ideo solis iubet omnibus annis 
Esse diem nostroque vasa aurea primus 
Cuique ministerio dedit atque argentea templo. 
Ipsum autem Christique vices thronumque tenentem 
Principis aeternae vocis mandata secutus 
Pontificum terris iubet omnibus esse supremum 
Commoda, quis fando superauctos vel quis honores 
Exprimat? ecclesiis in qualibet urbe iubetur 390 
In commune novum fiscus pendere tributum 
Plurimaque hinc transfert summum iam lege tribunal 
Praesulis in causis si quisquam provocet esto. 
Publica iam festas resonabant sacra per urbes, 
Iam Christo nil maius erat, iam gloria summi 
Prinicpis extremas ibat veneranda per oras. 
Quae, tamen haud longo spatio, non parva sequuntur 
Musa rogata cane; multos iam greca per annos 
Gothorum post regna maris qua verberat unda 
Adriaci, imposito regali iure Ravennae 400 
Exarcho, Emiliam et Picenum sceptra tenebant. 
Haec motis Ticino numeroso milite castris  
Invadit graecosque fugat rex saevus et ingens [10r-10v] 
Longobardorum validis Astulfus in armis. 
Nec satis hoc fuerat: Romam divellere ab ipso 
Praesule terrarum, quanta est vesania, densis 
Agminibus multo et crassatus sanguine demens 
Nititur et totis miscens incendia terris. 
Hinc ad opes claras et nomina celsa Pipini 
Gallorum regis, nuper cui sceptra decusque 410 
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Ildrico dederat detonso regia princeps 
Zacarias, vertit Stephanus sua pectora papa. 
Nec mora pontificem non passus multa rogantem 
Dicere magnanimus rex et fortissimus idem 
Imperat armatas ad signa venire cohortes, 
Et quanquam proceres adversa mente protervi 
Acrius in latium moturo signa repugnent. 
Haud tamen inceptis deterrent, milite iusso 
Signa sequi, aereas supervolat arduus Alpes, 
Postubi praecipites scopulos emensus et imbres, 420 
In planum posuit fessus vestigia miles; 
Conserit infestos aciem non segnis in hostes, 
Sed fuit in gallis alacris victoria; fusis 
Hostibus his trepidis fusisque in terga Pipinus 
Instat et urgentem rapidis non alveus undis 
Impedit, atque arta premit obsidione Papiam. 
Hic tandem supplex pacem veniamque precando [10v-11r] 
Impetrat Astulfus, dictae quoque foedera pacis 
Accipit et superos iurat mansura per omnes 
Ut secura suo pastori Roma supremo 430 
Serviat; ast urbes, atque oppida iuncta Ravennae 
Picenique omnes et quicquid saeva per arma 
Improbus argolico teneat de Caesare raptum 
Iustior haec habebat romanis legibus haeres. 
Quando quidem tanti qui regnat in urbe quiritum 
Nominis imperiique parens fautorque vocatur 
Protinus ad gallos redit obsidione soluta  
Victor, et exultat reditu quoque laeta parentis 
Roma sui; patitur paucos excurrere soles 
Perdita sacrilegi mens et manus impia regis  440 
Nanque improviso glomerato milite densus 
Romanae incurrens pomeria latius urbis 
Proterit et superos docuit se credere nullos. 
Astitit in foribus temerati foederis ultrix 
Paenaque praecipitem cursu prosternit equino, 
Tartareasque animam regalem mittit ad umbras. 
Suscipit haud melior rex Desiderius illo 
Belligerae gentis sceptrum graviusque fatigat 
Intentos sacris animos et pacis amantes. 
Interea longa confecto aetate Pipino 450 
Carolus ingenti succaedit nomine princeps [11r-11v] 
Faustaque tum votis Adrianum Roma colebat, 
Anxius hic belli curis, transgressus et alpes 
Principis amplectens exempla priora, potentis 
Poscit opem; causasque refert, reverentia movit 
Pectora magnanimi laudem sitientia regis. 
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Sed non haec simili suscepta est causa labore, 
Aut sumptu, maiora trahit rex agmina secum; 
Irruat in socerum quamvis acieque fugatum 
Urget et inclusum muris ticinensibus ambit, 460 
Instat et assiduo pavidum certamine terret, 
Non iusiurandum poscit, nec voce precantis 
Flectitur; amisso donec rex perfide regno 
Captivus facias victor quodcunque iuberet 
Is quoque qui fuerat regni spes unica natus 
Exul abit duroque pater sub carcere maeret. 
Longobardorum sic tandem Carolus illo 
Regale extinxit nomenque decusque perempto. 
Sic exarchales urbes Picenus et Umber 
Romano deinceps flectunt sua colla parenti, 470 
Carole letheos non haec mittuntur ad amnes 
Nam tibi virtutique tuae donante Leone 
Caesaris Augusti cum nomine sceptra tulisti 
Auctaque ne tantum sexu videatur ab uno 
regia romani maiestas presulis offert [11v-12r] 
Se bello intrepidam sancta et generosa Matildis, 
Quae luctata diu communi sorte, virili 
Robore bacchantis Friderici contudit arma. 
Nec satis hoc: tuscas urbes atque oppida pulchris 
Finibus imposito patrimonii nomine Petri 480 
Ecclesie moriens donum regale reliquit. 
Illa ne adhuc memorem, qui quondam principe lecto 
Caesareae partes fuerant, sic illa ferebant 
Tempora: confirmare patrem solioque locare. 
Desiit haec aevo laudabilis esse sequenti 
Nanque verecundis multorum in principe summo 
Regum animis tetro patres turbante tumultu, 
Haec quaecunque fuit est abiurata potestas. 
Ipse Ludovicus gallo de sanguine Caesar 
Exuit, et primus germano Henricus ab ortu;  490 
Mox Oto plus aliquid dum corda fidelia iurat, 
Hanc alii legem deinceps tenuere sequentes 
Aurea quum e manibus sacris insignia poscunt. 
Vidimus ingenti cum plausu principe nuper 
Eugenio supplex ut iuramenta recepit 
Ista Sigismondus Caesar; quae gloria clero 
Tunc fuit, o quantus princeps quantusque coruscat 
Ille oculis manibusque meis magnumque videtur 
Nescio quid tanto nondum exolvisse parenti [12r-12v] 
Ingeniis praesens aetas non indiga claris. 500 
Nec minus austrasiis qui nunc Fridericus in oris 
Imperat Augustus lata ditione per orbem 
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Omnia Nicoleo papa statuente peregit. 
Taliter instructi divino numine regni 
Sceptra tibi curaeque tuae Sanctissime Paule 
(Mira cano) nullo prorsus variante ferunt; 
Protinus auspiciis tua nos decreta secundis 
Omnibus et magno rerum moderamine replent, 
Discolus auditur nullus; si forte superbi 
Audaces ve tuam pacem turbare laborent, 510 
Hos nutu retrahis sed flagris comprimis illos, 
Atque etiam quidam romana suburbia foedis 
Insidiis culmenque ausus vexare supremum, 
Omnibus exiitus sine caede et sanguine, solo 
Imperio feriente tuo, quas hactenus urbes 
Oppidaque in Tusca clarus ditione tenebat, 
Exul abit profugusque alienis urbibus errat. 
Providus hinc princeps circumspicis omnia: regni 
Servari decora alta tui tua maxima cura est. 
Sed tenuit quaedam veteres incuria patres 520 
Publica dum peragunt solemnia: sumitur illis 
Vertice cum reliquis communis mitra paratus, 
Praesulibus minimoque caput discrimine signant. [12v-13r] 
Hos aliquis theuton spectans aut accola Tagi 
Scilicet aut papam non illum credere dixit, 
Aut expectato longe inferiora putavit. 
Et quid enim nostrae differt a presule Spirae? 
Nec veteres nobis talem per templa per urbes 
Picturae referunt saxi ve peremnis imago. 
Talia de throni decernere Paule supremi 530 
Maiestate videns non ulli aequabile regnum 
Condis, et a rubro perductis littore gemmis 
Quas habitis ornas; veluti presaga futuri 
Mens foret aut aeris reputans impendia nullo, 
Quaesieras nuper niveus quin arte magistra 
Unio depictis ludit per septa figuris, 
Saphirus magni nec carbo flameus orbis 
Aut radians adamas, nec deest iucunda smaragdus. 
Omnia quis numeret quis sumptum dicat in illos 
Thesauros versum studiosaque corda decoris? 540 
Sic igitur tota patrum clerique caterva 
Vallatus medio procedis in agmine qualis 
Splendidus eois Phebus quum surgit ab oris. 
Insuper et tanto quos es dignatus honore 
Cardinei caetus patribus in vellere quosquam 
Verticis ire pares lata quoque lege vetasti. 
Hactenus excelsi nobis insignia regni [13r-13v] 
Sunt laudata; sed hoc alto quod pectore versas 
 125 
Quum dabis in lucem viresque excussa tremiscant 
Barbara sceptra tuas, pelago terraque frementi 550 
Qualia sudantes cantabunt carmina musae 
E quibus antiquos superent tua gesta triumphos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
INIZIA IL LIBRO DEL REGNO DELLA CHIESA DI LEODRISIO CRIVELLI DEDICATO A PAOLO II 
PONTEFICE MASSIMO
•. 
Canto i regni beati della madre chiesa concessi nei nostri tempi, con il sommo 
principe Paolo, dagli eterei talami alla stirpe umana. Regni di cui l’estrema Tule, né 
Taprobane, né chi calca asciutto con il carro i fiumi induriti dal gelo iperboreo, né chi 
guarda stupito il sole che si immerge nel mare occidentale vede il confine; né lo vede 
l’abitante dalla nera pelle della zona ardente. Tremano invece i pallidi regni dell’Erebo, 
nascosti nelle vaste tenebre, e la sublime aula ode la voce del principe ogni volta che la 
sospinge verso i sommi astri. Voi, schiere celesti, ispiratemi mentre canto il re sacro in 
terra e i vostri regni. 
                                              
• Per la traduzione sono debitore dei suggerimenti di Myriam Chiabò e Paolo Di Vito. 
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La sublime unica luce discesa dal grembo di Dio aveva riempito di vero splendore 
e di doni divini tutte le terre immerse nell’oscura caligine; e già in passato la grazia, 
apparendo ai loro occhi, ne aveva fatto fede ai vati longevi. L’ombra invecchiata 
dell’antica legge aveva ceduto il passo alla nuova salvezza. Dio stesso e il verbo di Dio 
celarono la potenza divina sotto la nostra spoglia. Se tra il plauso celeste l’infante si 
degnò di nascere dal grembo di una vergine, tuttavia non subì il contagio dell’umano 
destino e così i floridi serrami del virgineo pudore rimangono inviolati. Ma in seguito il 
mondo si riempì di voci divine e segni straordinari seguirono colui che operava tra i 
popoli. Egli (o clemenza che viene dal cielo!), diventato con la morte la più pura delle 
vittime, ha rimosso le nostre colpe. Allora il Tartaro sentì che la preda si era liberata dai 
vincoli e la morte fuggì, soggiogata dal suo morente signore. Da questo momento, 
quando decretò che il suo regno richiedeva sedi celesti, egli non sarà più visibile agli 
occhi mortali, fino a quando fiamme e fulmini non copriranno il cielo e tutto ciò che si 
vede, l’aria, le terre e le distese marine che, sconvolte da grandi segni, emettono lunghi e 
estesi muggiti: allora verrà colui che col fuoco giudicherà i rei e i giusti. Egli, 
ammonendo con tutte le sue ferite la gente redenta dalla sua morte e consolando i suoi 
cari con pio amore, ha stabilito che Pietro assumesse il divino ufficio e governasse in sua 
vece il mondo, che gli obbedissero la reggia del cielo, le albe, i tramonti, i recessi del 
cieco baratro e tutto ciò che vi è nascosto. Quali voci emesse dal petto umano 
esprimeranno e quale acume della mente comprenderà il peso e la maestà di un impero 
supremo tra i regni terreni e celesti?  
In principio, sotto la guida di Pietro, quella santissima schiera si accontentò della 
povertà maestra di vita. A costoro, contenti di poco, la destra operosa forniva il cibo 
quotidiano: eppure i lunghi digiuni e le sante preghiere che sgorgavano dal petto 
ardente erano delizie. Con il ginocchio ruvido di duri calli, coprivano i loro corpi di 
stracci. Sparsi per città di lingua diversa, per terre disperse e sotto astri opposti, si 
sforzavano assiduamente, senza interprete, di annunciare con la loro voce le sublimi 
grandezze del regno di Dio e la riapertura degli atri celesti, che da tempo i sacri profeti 
avevano preannunciato ma che ora, nel nostro tempo felice, Gesù mostra risorgendo 
dalla morte e riportando uno splendido trionfo sulla morte sconfitta. E, poiché i ciechi 
riacquistavano la vista al loro tocco, i corpi sfiniti sentivano forze nuove, lo spirito 
immondo scacciato dagli arti che aveva bloccato gemeva profondamente, gli elementi 
vedevano sparire il loro avvicendamento naturale e, infrante le leggi della natura, 
ritornavano alla vita gli scampati alla morte. Allora, grazie alla pietà dei fedeli, alla forza 
della parola e all’alta maestà delle opere, il popolo incominciò a riconoscere con zelo il 
vero Dio e la gloria di Cristo Dio cresceva, diffusa per ogni terra da menti pure. Invece, 
gli empi avversi a Dio erano scagliati nel precipizio dai loro pervicaci errori, osando 
compiere ogni misfatto col cuore furente, cominciarono fin dall’inizio a tormentare le 
anime candide con nefandi delitti. Ne venne dolore e lunghi gemiti nel carcere 
tenebroso, membra dei fedeli torte e lacerate in mille modi e truci stragi: questo fu 
bruciato, quello crocifisso, molti furono sgozzati. Allora la prima vittima fu coperta da 
fitti cumuli di sassi e per prima vide schiudersi i cieli. Ma il popolo, vincendo perfino tali 
tremendi torture, traeva maggiore coraggio dalla religione. Così quegli innocenti, tra 
tormenti e morti orrende, non cedettero all’opprimente dolore, ma lodarono Dio e 
andarono a morte alacremente, testimoniando da intrepidi vincitori e cantando con 
limpida voce Dio e Gesù nato da vergine. Pur tormentata da tali intenzioni, per molti 
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anni la santissima madre e sposa di Cristo si accrebbe. Fu la sola che esaltò i suoi primi 
figli attraverso stragi e sangue. Vestita a lutto, pianse tante morti e lasciò sacre ossa 
come segni al mondo ingrato. Ma se quel fertile campo ha prodotto un raccolto di torce 
accese, il cui profumo delizioso è giunto agli astri lontani, ha beato il cielo in ogni sua 
parte e ha dato pienissima gioia al signore. Mentre a causa della povertà e 
dell’indigenza, nata per non essere d’aiuto a nulla, e della inaudita novità dei riti 
disadorni di pompa e di fasto, la Chiesa soffrì grandi inconvenienti alla nascita e più 
ancora quando crebbe. E sebbene nei riti spirasse l’alta maestà del nume superno, 
tuttavia i ministri li celebravano in condizioni estreme. Ne vennero danni a molti probi. 
A nessuno era permesso annunciare liberamente la legge divina, né proferire in pubblico 
il nome di Cristo. I templi non contenevano cose degne dei loro adoratori, né splendidi 
paramenti per i riti sacri, né vi erano oggetti di bronzo o gemme, né canti, né rintocchi 
dall’alto, né bocche modulanti con voci alterne, né organi suonavano dolcemente inni 
festosi. Ma tra le case dei cittadini fedeli una piccola sala, il cui solo aspetto recava il 
godimento della mente divina, accoglieva il sacro popolo devoto. Coperto da un 
mantello qualsiasi, con le fiammelle davanti all’altare, il sacerdote, povero ma acceso 
dalla fiamma divina, con una preghiera non lunga, portava a compimento il grande 
ministero sacro. Ma poiché per la povertà, nei sacri riti un calice d’argilla o di vetro 
conteneva i sommi misteri, spesso una frattura causò grande dolore al popolo. Per di più 
i terribili obbrobri di una lingua velenosa lacerano le anime innocenti, alunne di pietà, 
dedicate a Dio che solo regna nei secoli. E affermano che i cori, intendendo lodare Dio, 
precipitano il secolo nell’empietà con cori osceni. E, come una falsa credenza che 
precede il delitto nasconde con frode magica indicibili reati, così un’infamia mendace li 
danna come rei di infanticidio, al punto che nulla è certo, quando la parte più perfida e 
malvagia insuffla orribile veleno nelle orecchie aperte degli uomini e la lingua stuzzica 
con gradevole prurito. Né la virtù redime il contagio del morbo quando a molti è dolce 
narrare infamie e crederci, mentre la più evidente onestà giace coperta da cumuli di 
mali, la follia infuria a briglie sciolte e ogni giusto crede di aver meritato ciò che patisce. 
E se la povertà, per quanto saggiamente non si affidi a nulla al di fuori di sé, non fosse 
stata difesa dalla forza divina avrebbe abbandonato atterrita la via dell’eccelsa virtù. 
Il signore dei cieli guardò con stella clemente coloro che, con strage mai saziata, 
per trecento anni dalla nascita della luce perenne avevano sofferto tutto ciò; e colui che, 
gonfio di potere, per ogni terra abusa della legge e dei tormenti per uccidere i giusti. 
Egli, indignato per le azioni temerarie concepite da menti impure, disse: 
«Già da tempo abbiamo visto i coltelli della gente iniqua sguainati contro i cuori 
fedeli, mentre il popolo, privo d’inganno e cultore del vero, imitando pieno di zelo gli 
uccelli della Caonia, senza un lamento, per rispetto della nostra legge non sfugge ad 
alcuna sofferenza. Ecco, saltando dall’alto, l’empio ha imbevuto le destre col sangue dei 
santi. E né la terra, né il cielo o i flutti del mare o il fuoco più violento sopportano di 
vedere tanta infamia. Persino le stelle protestano clamorosamente, anzi, piangono il 
giogo servile, i lutti funesti e anche i riti funebri imposti agli animi innocenti. 
Dunque, affinché sulla terra non regnino i tiranni e la stirpe crudele presente tra 
gli uomini, e che la rabbia, indomita e libera, non infuri in delitti di ogni genere e in 
cieche stragi, eleviamo le anime sante ai regni e doniamo in terra epoche auree con 
nuovi scettri. Il popolo con la testa china apprenda che i miracoli delle antiche storie 
sono certamente veri: come la storia di Abramo, il quale, degno della nostra protezione, 
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onorando le leggi sacre e giuste, provvisto di pochi servi per combattere, ottenne una 
grande vittoria nella guerra contro re armati; e quella di Israele in cattività, che, sotto la 
santa guida di Mosè, fuggendo dallo spietato Egitto, gli sottrasse la preda e attraverso le 
acque sospese, il mare immobile e senza onde, protetto da argini d’acqua, diresse le 
orme asciutte al sicuro. Quindi Israele, dopo aver abbattuto tanti re avversi e popoli 
crudeli grazie alle preghiere del mio Mosé, giunse alla terra già promessa dal nostro 
Verbo, Chanaan, che un abitante, seme impuro, aveva occupato. Ma irruppe l’Ebreo, 
potente per le nostre armi: cacciati i coloni dalla antica regione, vincitore, prese 
possesso delle amate sedi. Agli Ebrei inoltre viene data l’inclita e veneranda maestà del 
re, dono divino consacrato dall’olivo. Ma prima la nomina viene data a reprobi; quindi, 
subito dopo, Davide, principe di giustizia, profeta nella religione, compiute celebri 
imprese governa il regno. Mentre crescevano le ricchezze, destò invidia la gloria del re 
Salomone, mirabile in tutto il mondo. E se l’improbo errore fuorviante non avesse 
deviato i superbi a capofitto, a sinistra dalla nostra legge, quella gloria sarebbe rimasta 
integra per i re figli dei figli. 
Allo stesso tempo, sotto la stessa gente, con nuove forze e grandi opere, un culto 
bellissimo fece risplendere in ogni parte la nostra casa, i santissimi templi, le porte, i 
vasi, lo stesso pontefice e i ministri del tempio, facendo stupire la mente e gli occhi degli 
uomini. Infatti, non appena ricevuta la legge sul Sinai, ordinammo che Aronne 
indossasse la veste da pontefice, raggiante per lo splendore del fulvo metallo, laddove tu 
giacinto sbocci ridente misto alla solida cocciniglia e alla tela di lino ritorta, la porpora 
preziosa copriva le estremità e la sommità delle spalle. Sopra questa, per due palmi, una 
schiera risplendente di pietre disposta con uguale ordine in quattro terne delizia gli 
occhi ammiranti. E innanzitutto si ordina che la sardonice e il topazio siano accanto al 
verdeggiante smeraldo, al carbonchio, al diaspro e al celeste zaffiro; quindi, vi siano il 
ligirio e l’ametista con l’agata; poi, in basso, berillo, crisolito, onice. Con il capo eccelso, 
adornato con questa tiara, il sacerdote massimo supplicando ci offriva incenso 
sull’altare consacrato nel sancta sanctorum. Chi non riconoscerebbe tutti gli oggetti 
d’oro attorno, gli aurei candelabri con le coppe, l’arca d’oro dell’alleanza e i piedistalli 
con le stanghe d’oro? Rimosse le tenebre con il tempo compiuto della legge mosaica, la 
grazia riempia la terra. E se l’empio nemico tormenta crudelmente la Chiesa a noi legata 
da un patto eterno, forse la nostra pazienza rimarrà ancora spettatrice? Non 
vendicheremo il delitto? E quindi, valutata la ragione delle due e quanto la sua 
immagine di cittadina straniera sia distante dalla verità, non si distinguerà la luce 
dall’ombra, la signora dalla serva? Né gioie di gran lunga maggiori otterrà la madre dei 
santi, prima per opere, culto e regno? Perché qualcuno non esorta alla battaglia la 
falange per la nostra religione e, protetto dal nostro elmo e dalla nostra spada, abbatte 
con una morte giusta gli infesti tiranni? E perché non distrugge le impure dimore degli 
dèi dai culti nefandi e non sconvolge i demoni con audacia? E, inoltre, innalzi templi di 
gran lunga più eccelsi per il nostro culto, splendidi di sacri riti, in grado di contenere un 
grande popolo plaudente, che tende le mani al cielo, come condotto dall’oscurità del 
carcere alla luce nei giorni di festa. E ai ministri si elargisca una bella offerta, affinché 
veramente l’eccelsa potestà regia conferita sul cielo e sulle tenebre esalti il supremo 
pontefice anche sulla terra, dove l’alta Roma domina tra tutti i popoli per terre 
sconfinate. Chiunque tu sia che occuperai il soglio del principe Pietro, scettri splendenti 
d’oro e gemme ornino le tue mani, preziosa porpora con nivee pietre adornino le tue 
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spalle e uno scudo gemmato protegga il tuo petto. E soprattutto insegne regali ti 
incoronino la fronte. Ti onorino le genti, ti tema il tartaro funesto. Le chiavi e le porte 
del cielo ti riconoscano come signore. Così il tuo amplissimo potere basti in pace e in 
guerra a proteggere i nostri popoli e i nostri culti, a raffrenare il crimine e ad onorare i 
giusti». 
Così finì. Ed ecco da nord si sente immediato un gran fragore di armi: schiere 
ardenti per il cielo intero e una luce dal bagliore crudele sembrarono annunciarti, o 
Massenzio, la fine. Ed ecco Costantino infonde grande coraggio, degno di Cesare, e dai 
lidi germanici invia armi contro il nemico, circondato da grandi legioni e signore sul 
Lazio e sul mare. Alla fine, domati gli Africani un tempo vincitori, e schierato il grosso 
dell’esercito sul confine renano, qualora i Galli o i Sigambri muovano guerra, con il resto 
delle forze attraversa rapidamente le Alpi nuvolose e sorprende Torino che si avvicinava 
con armi ostili. Qui, sotto la gola del monte, si appostò il grande esercito per abbattersi 
sugli avversari stanchi. Squillano le trombe della battaglia, da entrambe le parti 
avanzano nell’atroce tenzone. Ma ai vinti fu chiaro di aver combattuto con troppo 
spargimento di sangue. Nello stesso momento, sotto lo stesso urto, fu abbattuto il 
combattente e capì che la città era stata presa. E tu, Torino, sei stata la prima preda per 
il vincitore. Ed ecco, ripreso animo, spinge avanti le schiere al di là del lago Verbano. 
Qui è accolto da una città amica che porta l’inclito nome di Milano e accoglie gli Insubri, 
i Liguri aspri e i Boi feroci e tutte le città di quei territori. Nel frattempo il nemico più 
aspramente colpito da tanta ferita, raccoglie forze nella superba Verona, che si affida del 
tutto al tiranno. Qui si radunano equipaggiamenti militari di ogni genere, grandi tesori e 
molte suppellettili regali. Allora egli (tanta è la sua fiducia) intrepido l’assale; le 
macchine d’assalto percuotono le mura e, non contento di un solo fronte, passato 
l’Adige, con doppio assedio, incombe su ambedue i versanti. Il comandante Marzio 
giunse in aiuto, stremò i Liburni e le città adriatiche, quindi portò con sé le ingenti forze 
che sarebbero cadute in un unico scontro. Osò scontrarsi con il grande re. L’impeto 
audace della battaglia rese incerti gli eventi. Tutto è messo in gioco. Costantino avanza 
per primo, davanti a tutti, contro i nemici serrati. Contro di lui piovevano spade e lance, 
ma egli lotta con armi splendenti per il trionfo della tua croce insigne, o Cristo, che in 
tutta la schiera protegge le armature, invulnerabile da ogni proiettile. Nello scontro dà la 
morte a molti e con il suo esempio esorta ad abbattere il nemico da vicino. Spesso i suoi 
temono che soccomba all’orrendo pericolo, né riescono a trattenere il comandante. Si 
combatte con violenza estrema e il sangue copioso inonda i campi: finché non cade il 
comandante dell’esercito avverso che, infiammato dall’ardore delle armi, si era scagliato 
furibondo nella mischia. Immediatamente le schiere si sfaldano: truppe disperse si 
danno a una fuga ignobile e crollano morenti su tutto il terreno. Subito, Verona, 
miseranda, supplice, le mani al cielo, si arrende insieme all’esercito catturato. Di qui, 
arricchito delle risorse venete, col favore di Marte, si volge con tutte le sue forze verso la 
città dei discendenti di Romolo. I Flamini fanno strage, gode il Piceno e l’Umbro e il 
Sabino associa le proprie armi ai migliori. Intanto Massenzio, un molle che mai si 
sarebbe allontanato dalla città o dai giardini urbani, ma che, sempre gonfio di rabbia 
contro i fedeli di Cristo, cruento e con mente furente, compiva empie azioni da crudele 
carnefice, atterrito da tanto successo del nemico, tante volte sconfitto, decise di affidarsi 
alle mura per prolungare temporeggiando la terribile guerra. Inquieto, aveva già 
riempito il mare di navi inviate sulla costa libica e aveva fornito la città di grano per 
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molti anni. Inoltre unì a sé truppe pronte a combattere. Ma quando si accorse che il 
nemico era sempre più vicino e che le porte si riempivano di fuggiaschi e la città di 
disordine, incerto sul da farsi, come invasato e fuor di senno, ordinò di prendere le armi 
e di avanzare contro i nemici, baldanzosi con le proprie insegne e con la brillante schiera 
crestata. Scese in campo, sebbene ciò gli fosse poco gradito, con armi per lui inconsuete, 
ma splendidamente armato. Poi attraversò rapido il Tevere, dove con un arco compatto 
ponte Milvio unisce le sponde del fiume che si restringe. Schiera l’esercito. Il tiranno 
disponeva di un’armata ormai indegna, pur gioventù fortissima in guerra; ma temendo 
che il nemico astuto circondasse i suoi impegnati in battaglia e colpisse alle spalle lo 
schieramento sconvolto, dispose l’esercito il più vicino possibile alla riva. Il soldato 
volgeva la faccia al nemico che si avvicinava, mentre il Tevere rendeva sicurissimo l’altro 
lato. Ma da ciò ne venne un disastro maggiore. Infatti, quando le trombe di guerra 
accesero Marte crudele e le destre cruente, l’ebbra terra non riuscì ad assorbire il sangue 
sparso ovunque: rivi di sangue scorrevano. E tuttavia, o Cesare Costantino, il tuo 
esercito resiste saldamente, anche se le truppe nemiche non arretrano ma cadono 
trafitte in pieno petto da tante ferite. Allora l’esercito atterrito capì e temette lo 
svantaggio della riva che fronteggiava le spalle: nessuno infatti poté portare aiuto né 
sollievo a quanti erano in difficoltà, non fu possibile ritirarsi al segnale, né scampare in 
alcun modo, ma soltanto gettarsi nel Tevere, o sotto la spinta di una tremenda pressione 
o per la fiducia di salvarsi a nuoto. Il Tevere ne inghiottì migliaia nelle onde turbolente, 
tra i quali, eccellente per aspetto, in sella al suo cavallo, Massenzio che, vedendo la 
rovina delle sue fortune e nessuna possibilità di salvezza, sprona il cavallo e sente che 
per lui è giunto il tempo del nero fato. E già toccava affannato a nuoto l’altra riva; lì un 
pendio scosceso gli impedisce la salita, un gorgo avvolge l’uno e l’altro nelle onde veloci. 
Ma appena la rapidissima notizia dell’annegamento del tiranno riempì in lungo e in 
largo la città in ansia, i Quiriti manifestano gioia facendo clamore: testimoniano che è 
tornato il secolo d’oro sotto il principe giusto, cultore della legge divina, erede del 
paterno impero di terre, che esige dalla prole mendace i regni strappati con il delitto di 
Erculeo, mostro immane, atroce, estinto dal giudizio di Cristo, e che i suoi tempi siano 
quelli sicuri del vero Dio, che i devoti devono onorare. Per cui, ti augurano ogni felicità 
con tutti i voti, o Costantino. Né più si trattengono, usciti dalle porte aperte, la plebe 
felice e il popolo tutto e il nobile senato. E chiedono del vincitore, che affretti il passo 
verso la sua città. Questo comandante già innalza la gloria del regno romano e del culto 
di Dio. Lo accompagnano mentre avanza emerito verso l’alto Campidoglio in duplice 
trionfo. Ma il pio principe, che in tanti pericoli conosce l’etereo signore di dominio, vita 
e fama, in tanta maestà del suo regno stabilì di non decidere nulla prima di aver ordinto 
che culti e grandi templi fossero preparati in tutto il mondo per i seguaci di Cristo. 
Perciò stabilì un giorno solenne ogni anno e per primo offri vasi d’oro a ciascun nostro 
ministero e vasi d’argento al tempio. Ma seguendo gli ordini dell’eterna voce, Costantino 
ordina che chi tiene le veci di Cristo e il trono di principe sia sommo pontefice su tutta la 
terra. Chi può esprimere a parole i benefici o gli onori grandissimi? Ormai in ogni città 
si ordina che il fisco raccolga un nuovo tributo per le chiese e il sommo tribunale cambia 
con la legge molte cose, nel caso qualcuno chiami in giudizio i presuli. Ormai i riti sacri 
risuonano pubblicamente per le città in festa, ormai non c’è nulla più grande di Cristo, 
ormai la veneranda gloria del sommo principe arriva fino alle terre estremi.  
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O Musa invocata, canta, anche se in breve, le cose non piccole che seguono. 
Ormai, dopo i regni greci dei Goti, insediato l’esarca con diritto regale in Ravenna dove 
batte l’onda del mare Adriatico, gli scettri governano l’Emilia e il Piceno per molti anni. 
Mosso l’accampamento da Pavia, con numerosi soldati il re dei Longobardi, il grande e 
spietato Astolfo dalle valide armi, invade queste terre e mette in fuga i Greci. Né questo 
fu abbastanza: cerca con fitte schiere di sradicare Roma dallo stesso presule (quanta è la 
follia), ebbro di sangue, folle, appiccando incendi per tutte le terre. Poi papa Stefano 
volge il suo animo alle illustri opere e ai nobili nomi di Pipino re dei Galli, a cui poco 
prima il principe Zaccaria aveva dato i regi scettri e gli onori, dopo averne spogliato 
Ildrico. Senza indugio il re magnanimo e fortissimo, senza permettere che il pontefice 
dicesse molto, comanda alle schiere armate di muovere a battaglia e, nonostante capi 
protervi con avverse intenzioni si oppongano a portare le insegne nel Lazio, tuttavia non 
si lascia distogliere dall’impresa. Dati gli ordini all’esercito, con arduo sforzo attraversa 
le Alpi aeree, e dopo esser passato per dirupi scoscesi e piogge, stanco si arresta nella 
pianura; solerte muove le schiere a battaglia contro i nemici minacciosi. Ma l’alacre 
vittoria fu dei Galli. Sbaragliati i nemici, Pipino incalza da dietro i trepidi fuggiaschi e il 
fiume non ostacola con rapide onde l’inseguitore e preme in stretto assedio Pavia. Qui 
infine Astolfo, supplice implorando, impetra pace e perdono e accetta anche i patti di 
pace e giura per tutti gli dèi che saranno mantenuti, cosicché Roma sicura obbedisca al 
suo supremo pastore. D’altra parte le città e i borghi fortificati uniti a Ravenna, tutto il 
Piceno e ogni cosa che, sottratta al Cesare argolico, l’improbo regga con armi crudeli, 
tutto questo l’erede reggeva più giustamente, secondo le leggi romane. 
Quando colui che con tanta fama regna nella città dei Quiriti ed è chiamato padre 
e sostegno dell’impero, sciolto l’assedio, tornò vincitore tra i Galli anche Roma esulta di 
gioia per il ritorno del padre suo; la mente sacrilega e l’empia mano del re tollerano che 
passino solamente pochi giorni. Il re infatti, riuniti i soldati all’improvviso, facendo 
irruzione calpesta il pomerio della città di Roma e mostra di non credere in alcuna 
divinità; si apposta alle porte la vendicatrice del patto violato e la punizione lo precipita 
a cavallo nella rovina e spedisce l’anima regale alle ombre del Tartaro. Prende allora lo 
scettro del popolo bellicoso il re Desiderio, non migliore di quello, e tormenta 
duramente le anime devote e amanti della pace. Nel frattempo, abbattuto Pipino dalla 
tarda età, gli succede Carlo, principe dal grande nome. Allora Roma fausta con voti 
augurali onorava Adriano, che, in ansia per la guerra, attraversa le Alpi, e abbracciando 
l’esempio precedente del principe, chiede aiuto al potente. Riferisce le cause. Il rispetto 
muove l’animo assetato di gloria del re magnanimo, ma non è questa la causa addotta 
per un simile sforzo o impegno. Il re trae con sé più grandi eserciti e, irrompendo sul 
suocero, lo incalza, lo mette in fuga e lo circonda chiudendolo nelle mura ticinesi; preme 
e atterrisce quello impaurito con assalti continui; non gli chiede giuramento né è piegato 
dalla voce di chi implora. Finché, perso il regno per perfidia, tu, re prigioniero, fai tutto 
ciò che ordina il vincitore. Anche il figlio, che era stato l’unica speranza del regno, va in 
esilio, e il padre soffre un duro carcere. Così infine Carlo, con la morte di Desiderio, 
estinse il nome e l’onore regale dei Longobardi. Così da allora le città esarcali, il Piceno e 
l’Umbro, chinano il capo al padre romano. Queste cose, o Carlo, non sono dimenticate: 
come dono di Leone, per te e per il tuo valore, prendesti lo scettro con il nome di Cesare 
Augusto e affinché la regia maestà del presule romano non sembri arricchita da un solo 
sesso, si presenta intrepida in battaglia Matilde santa e nobile. Ella, avendo combattuto 
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a lungo nella comune sorte, con forza virile abbatté l’esercito dello sfrenato Federico. 
Non solo: morendo lasciò alla Chiesa come dono regale le città toscane e gli 
insediamenti fortificati nei bei territori, a cui è imposto il nome di patrimonio di Pietro. 
Per non ricordare fin qui quelli che una volta, eletto il principe, erano stati i compiti di 
Cesare: i tempi richiedevano che lui confermasse il pontefice e lo ponesse sul soglio. 
Questa abitudine smise di essere apprezzata nei tempi successivi e infatti tale potere 
verso il sommo pontefice fu abiurato dagli animi verecondi di molti re per il tetro 
tumulto che turbava i padri. Anche Ludovico imperatore fu di sangue franco, mentre 
Enrico fu il primo di nascita germanica; di seguito, mentre Ottone giura animo fedele, 
altri successori da allora tennero per legge di chiedere alle mani sacre del pontefice le 
insegne auree imperiali. Abbiamo visto, pontefice Eugenio IV, come con grande gioia di 
tutti l’imperatore Sigismondo ripetesse supplice questi giuramenti. Quale allora fu la 
gloria per il clero e quanto grande il principe e quanto egli risplende ai miei occhi e alle 
mie mani e come l’età presente, pur non priva di grandi ingegni, nulla gli ha negato. 
Ugualmente Federico Augusto, che ora governa con grande autorità nelle terre 
d’Austrasia, per decisione di papa Nicolò V, tutto adempì. 
In tal modo a te e alla tua cura, o santissimo Paolo, portano, senza nessun 
cambiamento, gli scettri del regno istruito dalla volontà divina (canto cose mirabili); i 
tuoi decreti ci riempiono subito di auspici favorevoli per un grande governo. Nessun 
bisbetico si sente. E se per caso i superbi o gli audaci si sforzassero a turbare la tua pace, 
costoro con un tuo cenno li fai retrocedere e li reprimi con la sferza; e se anche qualcuno 
osa tormentare con turpi insidie i suburbi romani e Roma, tutti punisci, senza strage né 
sangue, ferendo soltanto con la tua autorità. Le città e i borghi fortificati che egli finora 
teneva in Tuscia, abbandona da esule, e profugo erra in città straniere. Quindi, principe 
previdente, guardati intorno: tua massima preoccupazione è di conservare i grandi onori 
del tuo regno. Ma una certa incuria possedeva gli antichi padri mentre compivano le 
solennità pubbliche; a loro è posta sul capo una mitria comune agli altri presuli e per 
minima differenza si distingue il capo. Osservando costoro, qualche teutone o un 
abitante del Tago disse di non credere che quello fosse il papa o reputò ogni cosa di gran 
lunga inferiore rispetto alle aspettative. E in che cosa infatti differisce dal presule della 
nostra Spira? Né antiche pitture né immagini di pietra perenne lo riproducono tale per 
templi e per città. O Paolo, considerando di decidere tali cose dalla maestà del trono 
supremo, tu fondi un regno ineguagliabile e lo orni con le gemme provenienti dal mar 
Rosso. Come se la mente fosse presaga del futuro, o reputando niente le spese, poco fa 
avevi cercato; e anzi la nivea perla si allieta di racchiuse figure dipinte con arte 
magistrale, né manca lo zaffiro, né il carbonchio dal cerchio di fiamma o il diamante 
radioso né il piacevole smeraldo. Chi potrebbe contare ogni cosa, chi potrebbe dire la 
spesa che è sostenuta per quei tesori e gli animi attenti agli onori? Così dunque difeso, 
munito dall’intera schiera dei padri e del clero, procedi in mezzo alla tua scorta come il 
luminoso Febo quando sorge dai lidi orientali. E poi, presentata una legge, impedisti che 
le schiere di cardinali, da te reputati degni di tanto grande onore, fossero uguali ai padri 
nella striscia di lana del capo.  
Fin qui noi lodammo le insegne dell’eccelso regno, ma quando manifesterai ciò 
che mediti nel profondo del cuore anche i barbari scettri potrebbero tremare davanti alle 
tue forze. Mentre freme la terra e il mare, le Muse stillanti canteranno carmi tali per cui 
le tue gesta superino gli antichi trionfi. 
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